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Resumo: Nacionalismos de todas as colorações 
políticas pululavam mundo afora durante a déca-
da de 30 do século passado. Aqui do lado de baixo 
do Equador não foi diferente. No Brasil, em par-
ticular, tanto à direita como à esquerda do espec-
tro ideológico nacional, manifestações de matriz 
nacionalista se fizeram sentir nos mais distintos 
campos, inclusive na área artística. Foi a época em 
que se assistiu à invenção do samba como ícone 
musical da nação. Em meio a esse processo, certos 
compositores populares moveram um combate 
aos estrangeirismos em geral. O fado, terceiro gê-
nero musical “estrangeiro” mais gravado no país, 
ficou, então, sob a alça de mira de determinados 
críticos. Um inflamado antilusitanismo chegou 
a se expressar em estreita ligação com um senti-
mento antifadista. Neste texto me proponho, a 
partir daí, a mapear tais manifestações, tendo por 
foco sobretudo a produção do jornalista, poeta e 
compositor Orestes Barbosa, um dos parceiros de 
Noel Rosa. Ao mesmo tempo, busco inserir as lu-
tas de representações travadas em nome do sam-
ba em redes de interlocução informais que desde 
o século XIX exprimiam sua hostilidade seja em 
relação a Portugal ou ao fado. Neste último caso, 
importa observar que ele enfrentou também sé-
rias rejeições em terras portuguesas até impor-se 
como “fiel intérprete da alma lusitana”.
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Abstract: In the 1930s, there was an abundance of 
nationalisms of all political hues. Here, south of 
the Equator, it was similar. In Brazil particularly, 
on both the right and left sides of the national 
ideological spectrum, these nationalistic manifes-
tations emerged in the most different fields, inclu-
ding art. This was when the invention of samba as 
the musical icon of the nation took place. In the 
midst of this process, a few songwriters engaged 
in a combat against everything foreign. Thus, cer-
tain critics targeted fado, the third most recorded 
“foreign” musical genre in the country. A passio-
nate anti-Portuguese attitude was even expressed 
that was tightly linked with an anti-fado feeling. 
In this framework, this article aims at mapping 
these manifestations, focusing mainly on the 
journalist, poet, and songwriter Orestes Barbosa’s 
production, which was one of Noel Rosa’s musi-
cal partners. At the same time, the text situates the 
representations struggles waged on behalf of sam-
ba against fado in informal discussion networks 
that had expressed, since the 19th century, their 
hostility toward either Portugal or fado. As to this 
latter music genre, it is important to note that it 
also faced serious rejection in Portugal before it 
established itself as a “faithful interpreter of the 
Portuguese soul.”
Keywords: Fado; samba; popular music; repre-
sentations struggles; Brazil-Portugal relations.

1. Este texto é um desdobramento do projeto “Fado, um ‘inimigo nacional’ na terra do samba? Lutas de 
representações no Brasil dos anos 1930”, desenvolvido com bolsa de produtividade em pesquisa do CNPq.
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Bafejado pelos bons ares que sopravam em Oeiras, no verão de 2014, António Zambujo 
pôs os pés nos Atlantic Blue Studios para registrar em CD o samba-canção “Último desejo”, 
que leva a assinatura de Noel Rosa.2 Esse admirador confesso de João Gilberto, uma das vozes 
masculinas mais enaltecidas do fado nos últimos tempos, imprime a seu canto um estilo mais 
contido, acompanhando-se de uma guitarra clássica que faz par com uma guitarra portuguesa, 
escorado ainda num baixo português, entre outros instrumentos convocados para emprestar 
uma cor tipicamente fadista a essa gravação. 

 Nesse tributo ao poeta da Vila, talvez António Zambujo sequer tenha se dado conta de 
que, por essa via, ele tocava num nervo exposto das lutas de representações travadas no Brasil 
da década de 1930. Por essa época, na trincheira dos compositores nacionalistas, empenhados 
na invenção do samba como ícone musical do Brasil, buscava-se ordenar o discurso de tal 
modo que se instituíam geografias sonoras bem delimitadas. Noel Rosa, ao lado de outro sam-
bista de grande expressão, Assis Valente, um dos criadores preferidos por Carmen Miranda, 
ocupava um posto de destaque no combate aos modismos dos estrangeirismos nas suas mais 
diferentes manifestações, incluído aí o campo musical. 

 Um parceiro de Noel em particular, o poeta e jornalista Orestes Barbosa, primava, en-
tão, pelo antilusitanismo. Às suas inflamadas declarações contra tudo o que remetia a Portugal, 
somava-se o seu desprezo pelo fado, por ele achincalhado com um gênero musical vil, que, 
apesar ou por causa mesmo da sua ressonância no Brasil, conspirava contra o que existia de 
melhor, musicalmente falando, neste país. 

 Se hoje António Zambujo como que pode selar, de uma vez por todas, o armistício 
entre o mundo do samba e o mundo do fado, dando de ombro, na prática, a essas lutas sim-
bólicas, o que se percebe, ao recuarmos no tempo, é que nem sempre tudo foram flores ao 
longo dessa convivência. Isso é atestado por uns tantos desencontros entre eles, que, de resto, 
alimentavam-se de uma das pontas da tradição que opôs, aqui e ali, lusos e brasileiros. Afinal, 
para além daqueles que cultivavam as boas relações entre Brasil e Portugal, outras falas – me-
nos indulgentes quanto ao julgamento do nosso passado colonial e sua herança – insistiam em 
engrossar o coro dos descontentes. É disso que me proponho a tratar neste texto, que amplifica 
o campo de visão do tema a ponto de recolher também manifestações antifadistas oriundas 
de terras lusitanas e que condenavam os enfados do fado. Pretendo, portanto, inserir as lutas 
de representações desencadeadas em nome do samba em redes de interlocução informais que 
desde o século XIX exprimiam sua hostilidade seja em relação a Portugal ou ao fado. Neste 
último caso, frise-se, importa observar que esse gênero musical enfrentou sérias rejeições in-
clusive em Portugal até impor-se como “fiel intérprete da alma lusitana”. 

Em cena, as lutas de representações

 Nos anos 1930 em especial, uma série de representações desfilou sob os nossos olhos 
procurando expressar o significado do samba e do fado. Isso me coloca diante de uma preo-
cupação básica da História Cultural, tal como concebida, entre outros, por Roger Chartier. 

2. Até por uma questão de precaução metodológica, é preciso não confiar às cegas no que se lê nos selos dos 
discos. No caso dessa composição, ela é identificada expressamente, no seu registro original, de 1938, como samba, 
embora, a rigor, seja um samba-canção. Ouvir “Último desejo” com Aracy de Almeida.
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Como se sabe, ela põe em evidência, sobretudo, que a leitura da realidade obedece sempre 
a uma determinada construção, que é, no fundo, uma representação. E, no emaranhado de 
representações, emergem campos tensionados por perspectivas e interesses distintos. Como 
num cabo de guerra, eles se embrenham em lutas de representações, como as que envolveram 
o samba e o fado.

Daí ressaltar Chartier (1990: 17):

As percepções do social não são de forma alguma discursos neutros [...] Por isso 
esta investigação sobre as representações supõe-nas como estando sempre coloca-
das num campo de concorrências e de competições cujos desafios se enunciam em 
termos de poder e de dominação. As lutas de representações têm tanta importância 
como as lutas econômicas para compreender os mecanismos pelos quais um grupo 
impõe, ou tenta impor, a sua concepção do mundo social, os valores que são os seus, 
e o seu domínio. Ocupar-se dos conflitos de classificações ou de delimitações não é, 
portanto, afastar-se do social – como julgou durante muito tempo uma história de 
vistas demasiado curtas –, muito pelo contrário, consiste em localizar os pontos de 
afrontamento tanto mais decisivos quanto menos imediatamente materiais.

Aliás, uma das referências capitais no pensamento de Chartier, o sociólogo Pierre 
Bourdieu (2002: cap. V), ao discutir o par conceitual identidade e representação, já advertira 
anteriormente para a relevância das lutas de representações. Ele salientara a necessidade “de 
se incluir no real a representação do real ou, mais exatamente, a luta das representações”, pois 
a “‘realidade’ [...] é o lugar para uma luta permanente para definir a ‘realidade’”, o que supõe 
uma “luta para fazer existir ou ‘inexistir’ o que existe” (BOURDIEU, 2002:113 e 118). Isso se 
desdobra num outro texto (sobre a representação política) no qual Bourdieu (2002: 185) acen-
tua que 

A força das ideias [...] mede-se, não como no terreno da ciência, pelo seu valor de 
verdade (mesmo que elas devam uma parte da sua força à sua capacidade para con-
vencer que ele detém a verdade), mas sim pela força de mobilização que elas encer-
ram, quer dizer, pela força do grupo que as reconhece, nem que seja pelo silêncio ou 
pela ausência de desmentido, e que ele pode manifestar recolhendo as suas vozes ou 
reunindo-as no espaço.3 

A força dessa ou daquela ideia sobre o samba ou o fado não é, todavia, produto de uma 
iniciativa solitária ou obra que carrega uma assinatura simplesmente individual. Por outras 
palavras, ao interpelarmos o passado e o presente vivido por Orestes Barbosa, verificamos que 
o seu antilusitanismo e o seu antifadismo, por exemplo, são como fios de uma meada que não 
se desembaraçam facilmente. Ambos estavam enredados, quer ele tivesse consciência disso ou 
3. Numa interpretação elástica dessa passagem, eu diria que nela ressoa, de alguma maneira, a concepção soreliana 
do mito como valor de ação, como valor motor, de ordem pragmática, mais ou menos independentemente de seu 
valor de verdade (SOREL, 1992: cap. IV). Minha análise sobre o mito segundo George Sorel, que associo ao mito da 
doação da legislação trabalhista por Getúlio Vargas, consta de PARANHOS, 2007: cap. 1. Por outro lado, a respeito 
da “força das ideias”, parece-me pertinente relacioná-la com certas formulações de Karl Marx e Antonio Gramsci. 
Como destaca o filósofo italiano, convém “recordar a frequente afirmação de Marx sobre a ‘solidez das crenças 
populares’ como elemento necessário de uma determinada situação. [...] Outra afirmação de Marx é a de que uma 
persuasão popular tem, com frequência, a mesma energia de uma força material, ou algo semelhante, e que é muito 
significativa” (GRAMSCI, 2001: 238).
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não, numa rede autoral que comporta uma interlocução polifônica com o que se escreveu e 
se falou sobre o fado e os portugueses. E os laços dessa rede embaraçam concepções forjadas 
tanto no Brasil como em Portugal, tecendo um campo de reflexões habitado pelo dialogismo.
 O que se passa, de modo geral, com as ideias afeta também, é lógico, as canções. Parto, assim, 
do princípio de que canção alguma é uma ilha, mantida em regime de clausura, como se fosse 
possível cortar os fios que a ligam a outras canções e a mil e um discursos e referências sociais. 
Sem que se perca de vista sua singularidade, quando alargamos a escala de observação de um 
artefato cultural, pode-se constatar que, dialeticamente, tudo se acha em interconexão univer-
sal, como que dialogando entre si. No caso específico de uma canção, ela, para dizer o mínimo, 
está permanentemente grávida de outras canções, com as quais entretém um constante diálo-
go, seja ele implícito ou explícito, consciente ou inconsciente.

 Nessa linha de raciocínio, tomo como ponto de partida as contribuições de Mikhail 
Bakhtin contidas em seus estudos sobre dialogismo ou intertextualidade.4 E aqui, mais do que 
uma alusão genérica ao princípio dialógico constitutivo de toda e qualquer linguagem e de 
todo e qualquer discurso, apelo para o uso dessa ferramenta teórica e metodológica para de-
marcar o caráter socialmente ampliado de determinadas ideias e representações em torno do 
samba e do fado. Esse processo autoral polifônico se conecta, por outras vias, com o que viria 
a sustentar Michel Foucault em um de seus célebres escritos sobre “O que é um autor” (2009: 
290). Ao referir-se, por exemplo, ao dramaturgo Racine, ele reproduz o que enfatiza Lucien 
Goldmann:

fui levado a mostrar que Racine não é sozinho o único e verdadeiro autor das tragé-
dias racinianas, mas que estas nasceram no bojo do desenvolvimento de um conjunto 
estruturado de categorias mentais que era obra coletiva, o que me levou a encontrar 
como “autor” dessas tragédias, em última instância, a nobreza de toga, o grupo janse-
nista e, no interior deste, Racine como indivíduo particularmente importante. 

O cruzamento do antilusitanismo e do antifadismo
 
Levando em conta as considerações anteriores, Orestes Barbosa, historicamente situa-

do, não se constituía num franco atirador que remoía, isolado, seu antilusitanismo e seu anti-
fadismo. E é possível detectar exemplos que corroboram tal afirmação. Dessa forma, vislum-
bram-se redes de interlocução informais que vinham ganhando corpo desde, pelo menos, as 
últimas décadas do século XIX.

 Rompidos os vínculos que nos prendiam à dinastia lusa, muitas batalhas simbólicas 
foram desfechadas. E, na fase inicial da República, o jacobinismo antilusitanista estava em alta, 
a ponto de atingir 

altas proporções durante o governo do marechal Floriano Peixoto (1891-1894). Um 
dos principais representantes dessa postura foi o romancista Raul Pompeia, fanático 
florianista. Para ele a dificuldade encontrada pela República para consolidar-se era 
devida à presença portuguesa na imprensa, nos negócios e mesmo na população da 
cidade (CARVALHO, 2005: 249). 

4. Ver, entre outros estudos do autor, BAKHTIN (1981 e 2004). Ver ainda BRAIT (2001). 
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Efetivamente, com sua retórica lusófoba, esse jornalista atribuía a Portugal a responsa-
bilidade pelo atraso que o Brasil amargava. Para Raul Pompeia, o paradigma da modernidade 
eram os Estados Unidos.

 Em certos segmentos da imprensa carioca abriu-se espaço para o antilusitanismo. 
Como mostra Robertha Pedroso Triches (2007), em pesquisa que confere destaque ao jornal 
O Jacobino, entre fins dos Oitocentos e início dos Novecentos, nas representações sobre o 
imigrante ele foi submetido a ridicularizações à medida que se formaram estereótipos a seu 
respeito. Nisso contou, e muito, a ação dos intelectuais jacobinos na alvorada da República 
brasileira, fenômeno que acompanhou a imigração massiva que converteu os portugueses na 
maior colônia estrangeira no Rio de Janeiro. No rastro da Revolta da Armada, no começo dos 
anos 1890, chegou a deflagrar-se um movimento de caça aos lusitanos que culminou com 
o apedrejamento e incêndio de estabelecimentos comerciais de sua propriedade. Apontados 
como bode expiatório de tudo o que havia de ruim, eles foram acusados, ao estilo de Orestes 
Barbosa, até de “inventores do chulé”.5 

 Por sua vez, um intelectual de peso como Manoel Bonfim (2005), tanto em seu livro 
América Latina: males de origem, de 1905, quanto em sua atividade jornalística, criticou a 
característica espoliativa da colonização ocorrida nestes trópicos, seja sob o jugo espanhol ou 
português, ela que fora a expressão nua e crua de um “parasitismo depredador”.6 Mas as coisas 
não paravam por aí. O jornalista, memorialista e literato Luiz Edmundo, com sua prosa afiada, 
revelou-se abertamente antilusitano, como demonstram suas crônicas reunidas, em 1938, nos 
três volumes de O Rio de Janeiro do meu tempo. Enquanto isso, o ensaísta e jornalista Antônio 
Torres (1957) não deixava por menos ao exteriorizar, em 1925, a sua aversão aos lusos e assu-
mir, sem meias-palavras, sua “tamancofobia”.

 Nada disso, contudo, deve nos levar a fechar os olhos para movimentos em sentido 
contrário. Desde os primeiros tempos do Brasil pós-independência, surgiram iniciativas que 
buscavam forjar uma comunidade luso-brasileira. Dos dois lados do Atlântico, políticos e ho-
mens de letras, a exemplo de João do Rio, da banda de cá, e João de Barros, acolá, deram asas 
à imaginação na tentativa de impulsionar o projeto de construção de uma Lusitânia, ou uma 
Atlântida, nome de uma revista que editaram entre 1915 e 1920. Essa procura de aproximação, 
no mínimo cultural, entre Brasil e Portugal redundou na defesa do que viria a ser batizado de 
luso-tropicalismo, que teria como um de seus arautos Gilberto Freyre.7

 No caso deste texto, a ênfase, no entanto, é posta noutra direção. E o quadro que se 
delineava não se resumia ao antilusitanismo. Nele o antifadismo estava igualmente presente, 
e, mais, ele provinha especialmente de vozes d’além mar. Desde pelo menos a segunda meta-
de do século XIX, acumulavam-se críticas e manifestações de escárnio em relação ao fado no 
próprio país que, posteriormente, o elegeria como símbolo de sua identidade cultural. O rol 
dos seus detratores é extenso e engloba intelectuais de prestígio como o romancista Eça de 
Queirós, o crítico de arte António Arroio e Armando Leça, tido como um dos fundadores da 
Etnomusicologia em Portugal. 

5. Cf. O Jacobino, 19 de janeiro de 1915, apud TRICHES (2007: 13).
6. Sobre esse autor, ver MATOS (2015).
7. Para maiores referências sobre esses assuntos, ver CASTRO(2009), VENÂNCIO (2012), GUARDIÃO (2012) e 
GUIMARÃES e CABRAL (2012). 
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 Seus opositores não perdoavam os supostos pecados de origem dessa “música torpe e 
obscena”, por sua associação ao submundo da prostituição e da delinquência.8 Do alto de sua 
autoridade de escritor e bibliógrafo, Albino Forjaz de Sampaio (1911, p. 11) lavrava sua sen-
tença condenatória sobre o fado: “é uma canção de vadios, um hino ou desabafo de criminais. 
Apoteosa o crime, o calão, o degredo, a miséria, a prostituição, o hospital”. De quebra, ele de-
plorava seu estilo arrastado, monótono, “langoroso”, que, menos do que uma canção, era mais 
um lamento. Evidentemente, essa enxurrada de críticas endereçadas ao fado e aos fadistas não 
passaria sem resposta. Ela suscitou o aparecimento de peças de defesa de grande importância, 
como o livro O fado e seus censores, de 1912, no qual o dramaturgo, ensaísta e letrista Avelino 
de Sousa partia para o contra-ataque.9

 Conforme documenta Rui Vieira Nery em várias de suas obras, as iniciativas com vis-
tas à reabilitação do fado começaram já nos anos 70 do século XIX. Simultaneamente, ele ia, 
aos poucos, dilatando seu universo de irradiação de maneira a abranger, à semelhança do que 
sucedeu com o samba, outros grupos e classes sociais que não apenas aqueles que lhe deram 
origem. O fado penetrou ambientes “respeitáveis”, ingressou, com força, no mundo dos discos 
e das emissoras de rádio, além de exibir sua pujança em teatros de revista, nos cafés, no cinema 
e no setor de edição musical. E, nesse passo, 

a sua expansão para outros contextos sociais – desde o meio universitário coimbrão 
até ao do circuito do Teatro Musical ligeiro das classes médias lisboetas – o leva 
a abarcar igualmente outras temáticas e a incorporar outras referências culturais 
(NERY, 2012b: p. 8-9).10

Em sua caminhada, o fado foi saltando inúmeros obstáculos e, enfim, credenciou-se 
como um item comercial dotado de forte poder de sedução junto à indústria fonográfica por-
tuguesa principalmente da década de 1920 em diante.11 Como ressalta Rui Vieira Nery (2012a, 
p. 253), “o total dos discos de intérpretes portugueses vendidos em 1929 terá ascendido a mais 
de 67.000, dos quais a esmagadora maioria corresponde a gravações de Fado”. 

 Nem por isso, em plenos anos 1930, havia se dissipado por completo a grossa cama-
da de preconceitos que envolvia o fado. Como “música ligeira”, ele ecoava basicamente nas 
emissoras privadas, com a Rádio Clube Portuguesa à frente, porque a Emissora Nacional de 
Radiodifusão (ENR), rádio estatal imbuída de sua “missão educativa”, privilegiava a música 

8. Sobre o assunto, ver a obra fundamental de Rui Vieira Nery (2012: 171-178)), na qual ele discorre sobre “os 
primeiros críticos do Fado”.
9. Sobre a reação dos defensores do fado, ver NERY (2012ª: 178-185). Os lances, de parte a parte, desse debate são 
retomados em NERY (2012b: cap. 1).
10. Daniel Gouveia, numa nota prévia do livro Poetas populares do Fado tradicional, defende, a propósito, a tese 
de que teria ocorrido uma “evolução” social e uma “dignificação” do Fado, pois se poderia “observar a evolução 
temática e poética do Fado, desde as histórias ultradramáticas à volta da pobreza, da prostituição, dos crimes e 
das navalhas, até a uma gradual elevação que aproximou o Fado da Poesia, ou esta daquele. Com vantagens. A 
dignificação do gênero não teria sido possível sem esta ‘fuga para cima’ ao proletarismo inicial, fazendo com que 
outros espaços sociais sentissem nas letras do Fado a capacidade de despertar emoções e sentimentos estéticos” 
(GOUVEIA e MENDES, 2014: p. 7).
11. Essa situação ambivalente do fado – ao mesmo tempo depreciado por uns e valorizado por outros – e sua 
posição na indústria do disco lusitana são temas explorados por Leonor Losa (2013: esp. 129-138). 



Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação 
em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 15, n. 1, jan./jun. 2026. issn 2236-6822 183

erudita.12 E foi justamente pelo microfone da ENR que, numa sequência de oito palestras, 
Luiz Moita (1936) extravasou toda sua ojeriza ao fado, ao destilar preconceitos sociais e incri-
miná-lo como “canção de vencidos”. O poeta popular e compositor A. Victor Machado, um 
homem do meio do fado e pelo fado, não tardou a responder em tom enérgico. E se perguntava 
em livro publicado em 1937: “Serão vencidos os que assim triunfam no seio da sociedade e da 
maioria da opinião pública?” (MACHADO, 201213). 

 Orestes Barbosa, à sua moda, como que se incorporava a esse debate que se desenrolava 
há mais de meio século. Instalado no lado de cá do Atlântico, ele, que também nutria propó-
sitos de “higienização” e de “regeneração” temática do samba – como escancarou à época em 
que se posicionou contra o samba “Lenço no pescoço”, de Wilson Batista14 –, colocava na or-
dem do dia varrer para fora do país o fado e, se possível, os portugueses. Os argumentos com 
os quais forrava suas críticas tinham muito em comum com outros tantos brotados em solo 
lusitano. 

Orestes Barbosa, um antilusitano militante

 Como venho insistindo, repetidamente, o carioca Orestes Barbosa15 – misto de jorna-
lista, poeta e boêmio –, sobressaiu-se na luta contra o fado. Ele, que já foi descrito como nacio-
nalista “até a raiz dos seus poucos cabelos” (MÁXIMO e DIDIER, 1990: 149), caracterizava-se 
por ser acima de tudo antilusitano. Parceiro de Noel Rosa em algumas canções16, Orestes ce-
lebrizou-se, na história da música popular brasileira, como o autor da letra de “Chão de estre-
las”, na qual se encontra, segundo o poeta Manuel Bandeira (apud DIDIER, 2005: 549), talvez 
o mais belo verso escrito até então no idioma português (“tu pisavas nos astros distraída”).

 Conhecido por suas tiradas pontiagudas, ele não costumava desperdiçar oportunidade 
de falar mal dos portugueses. Sua língua ferina estalava ao embaralhar fatos históricos com 
assuntos do cotidiano e ao eleger os donos de casas de pequeno comércio (como as vendas e os 
botequins) procedentes de Portugal como um dos seus alvos prediletos. Como quem escarnece 
das epopeias dos “grandes vultos” lusitanos da era das navegações, ele proclamava, em 1933, 
deixando escorrer uma dose de fel pelos cantos da boca: “Por minha parte, com a autoridade 
de brasileiro nato, garanto que não quero, nem nunca quis saber quem foi Vasco da Gama. Eu 
quero saber é quem põe água no leite...” (BARBOSA, 1978: 34). Na mesma toada, o poeta fizera 
pouco, oito anos antes, de Pedro Álvares Cabral: “um grande navegador, que a caminho das 
Índias vem dar com os costados na Bahia, eu passo...” (BARBOSA, 1925: 13).

12. Sobre o assunto, ver SILVA e MOREIRA (2010). Esclareça-se que, mais adiante, a emissora estatal reformulará 
parcialmente sua programação, numa tentativa de capturar ouvintes cuja preferência se direcionava para as 
estações particulares nas quais se alojava a “música ligeira”.
13. Cf. p. 14 da edição original em fac-símile. Da reedição aqui mencionada consta um longo estudo introdutório 
de Rui Vieira Nery sobre “a construção da ideologia fadista castiça”. 
14. Sobre algumas das polêmicas desatadas acerca do samba e da necessidade de sua “higienização”, ver PARANHOS 
(2016, p. 75-79). 
15. A obra mais completa sobre a vida, paixão e morte de Orestes Barbosa é a de DIDIER (2005). 
16. Quatro no total, de acordo com os melhores biógrafos de Noel Rosa (MÁXIMO e DIDIER, 1990), das quais a 
mais famosa é o samba “Positivismo”. 
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 Não era à toa que Orestes crivava de críticas Portugal e os portugueses. Eles, no seu 
entender – diferentemente de outros povos, a exemplo dos italianos17 –, eram sinônimos de 
atraso de vida. A despeito das aparências em contrário, nem sempre, no entanto, o composi-
tor desancara tudo o que vira na “terrinha”, observação que se aplica igualmente ao fado. Em 
livro editado em 1923, em que desfia relatos de viagem a Portugal, ele se reportara ao caráter 
multifacetado desse gênero musical, meio pelo qual, a seu ver, os portugueses não somente 
cantavam suas emoções como resolviam seus problemas: “a alma dolente, é no fado que o por-
tuguês resolve tudo”. Para Orestes, o fado, “voz ritmada do povo”, se desdobrava em múltiplos 
aspectos, podendo ser classificado como sentimental, agressivo, histórico, filosófico, irônico, 
político, e cobria um amplo arco temático, indo dos fados “envinagrados” aos “gastrônomos” 
(BARBOSA, 1923: 99-100).18

 A temperatura de suas avaliações, porém, iria se elevar nos anos seguintes. Para isso 
concorreu, ao que tudo indica, a recepção nada calorosa, azeda mesmo, que as crônicas enfeixa-
das, em 1923, em Portugal de perto! tiveram naquele país, tanto que resultaram na cassação do 
diploma que lhe fora outorgado como sócio-correspondente da Associação dos Trabalhadores 
de Imprensa. Seu sentimento de repugnância a Portugal e aos lusitanos atravessou, de princí-
pio ao fim, O português no Brasil, obra lançada em 1925. Sua epígrafe é, por si só, bastante es-
clarecedora. Ela reproduz as últimas palavras atribuídas a Felipe dos Santos, a maior liderança 
da Revolta de Vila Rica (atual Ouro Preto), deflagrada, em 1720, contra a exploração econômi-
ca e o controle metropolitano nas regiões auríferas de Minas Gerais, o que o teria conduzido, 
no desfecho desse episódio, ao enforcamento e ao esquartejamento, num ato típico do teatro 
político da violência patrocinado pelo jugo português. O brado “Morro sem arrependimentos, 
certo de que a canalha que nos avilta será esmagada pelo patriotismo dos brasileiros!” como 
que serviria de epitáfio para Felipe dos Santos (BARBOSA, 1925: 7).

 Orestes não se dispunha a firmar qualquer pacto com os lugares-comuns de fundo 
mítico e mistificador construídos sobre a “Pátria-mãe”, a “Pátria-irmã” e a pretensa “amizade 
luso-brasileira”, uma “mentira”, uma “tapeação” (BARBOSA, 1925: 9 e 92). Por sinal, no pri-
meiro parágrafo do prefácio do livro ele apontava suas armas: “Este livro, escrito sem ódio e 
sem amor, tem como objetivo único mostrar aos brasileiros o perigo que há em deixar o por-
tuguês solto, sem freio, no Brasil” (BARBOSA, 1925: 9). Em O português no Brasil, Orestes ofe-
recia ao leitor “provas” em profusão para a compreensão do seu antilusitanismo. Sim, para ele, 
impunha-se o dever de “provar”, “demonstrar” uma tese, fundada em juízos de valor que se 
amparavam em “fatos”, estes concebidos sob um viés positivista. Sua obra seria, em suma, uma 

17. Orestes enaltecia, com todas as letras, o espírito empreendedor de capitalistas de outras nações e, já na 
Primeira República, tendia a identificar progresso com industrialização, concepção que impregnaria o vocabulário 
econômico-político-social brasileiro de décadas posteriores. Para ele, enquanto estrangeiros como os italianos 
“dão passos largos no comércio e nas indústrias”, assumindo um comportamento “moderno”, “o português ficou 
na venda e no botequim” (BARBOSA, 1925: 107).
18. Entre os exemplos fornecidos por Orestes Barbosa (1923; 104 e 109) sobre as modalidades e temas de fados, 
são listados os “envinagrados” (“Quando eu era pequenino/ Já dizia minha mãe:/ Tu tens cara de assassino/ E 
o teu pai tinha tambãe!”) e os “gastrônomos” (“Rapazes, quando eu morrer/ Leva-me devagarinho/ Ponde em 
cima do caixão/ Azeitona, pão e vinho”). Mais tarde, ele acrescentaria que até na hora da morte se explicitava 
a distância abissal existente entre o malandro carioca e o português. Um “malandro do morro” entoava em seu 
samba: “Amigos, quando eu morrer/ Não quero choro nem nada:/ Eu quero é ouvir um samba/ Ao romper da 
madrugada” (BARBOSA, 1978: 80). 
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coleção de “páginas de estatística e história” (BARBOSA, 1925: 51). Longe de se reduzir à retó-
rica “de um jacobinismo delirante” ou de “uma patriotada de cavação”, o poeta afirmava que 
sua prosa, em forma de reportagem, expunha “os dados desapaixonados da estatística”. Daí 
não acolher injúrias, porque “só registrei fatos visíveis e provados” (BARBOSA, 1925 10-11).19 

 Ao farejar, por todos os lados, os problemas acarretados ao Brasil pelo português, 
Orestes se apegava ainda a dados, de natureza geral, contidos nos boletins semanais do setor 
de Estatística Demográfico-Sanitária, notadamente do serviço da Inspetoria de Fiscalização 
dos Gêneros Alimentícios. E, por conta própria, estabelecia íntima associação entre a inutili-
zação de alimentos por motivo de saúde pública e a ação nefasta dos lusitanos. Sua conclusão 
era categórica: “não podendo mais matar o brasileiro no pelourinho, no tronco, na forca, nem 
no calabouço, o português mata falsificando a alimentação” (BARBOSA, 1925: 39). 

 Por essas e outras, ele despejava toda sua ira sobre a cabeça dos portugueses. Suas pa-
lavras soavam como um grito de guerra – “guerra justíssima” (BARBOSA, 1925: 127) – ao que 
procedia de Portugal, quer se tratasse de ideias ou de gentes. Pudera! Para Orestes, a presença 
dos lusos no Brasil equivalia a uma ação de lesa-pátria, ante a qual convinha que os brasileiros 
se pusessem em guarda, pois somente “quando o português for corrido, de uma vez, do comér-
cio, da indústria, das letras, da política, do jornalismo e do funcionalismo, o Brasil será o país 
que nós sonhamos muito antes de 1822” (BARBOSA, 1925: 127). Anos depois, ele protestaria 
contra o destino do ouro arrancado às minas brasileiras: “o nosso ouro! [...] Virou ouro do 
Porto, cidade que nunca teve mina de coisa nenhuma. [...] O nosso ouro, que o lusitano levou 
todo” (BARBOSA, 1978: 77).20

 Como se raciocinasse em círculo, Orestes Barbosa chegava sempre ao seu ponto de 
partida. As histórias por ele costuradas se alimentavam de um fundamento comum: o por-
tuguês, que o jornalista enxergava com lentes de aumento, fora e continuava sendo o estorvo 
número um para o avanço do processo de civilização brasileira. Ele encarnava o “maior empe-
cilho”, “um entrave”, “o maior inimigo” ao progresso do país, tragado que era pelo “rotinismo 
desolador” (BARBOSA, 1925: 9, 87 e 127). 

 Entre os fartos exemplos que arrolava, tanto daqui como d’além-mar, todos eles con-
vergiam para uma conclusão que funcionava também como o motor de sua reflexão: Portugal, 
em contraste com o Brasil, “ainda não tem civilização” (BARBOSA, 1925: 43). Em seu texto 
mais extenso de O português no Brasil, quem ia para a berlinda era Lisboa. E ela, a lendária ca-
pital portuguesa tão decantada nos fados, mostrava-se, aos olhos de Orestes, como uma carne 
viva exposta à devoração crítica. Quase todas as referências que o autor acionava se presta-
vam para destilar seu sarcasmo (id., esp. p. 23-28). Com irrefreável contundência, ele tomava 
partido em favor da higienização, da civilização e da modernidade, ou melhor, do oposto ao 
que Lisboa representaria. A Orestes repugnava o cheiro exalado pela cidade, a começar pelas 
suas principais ruas: “a cidade toda cheira a peixe, a peixe vivo e a peixe frito”, preparado nas 

19. Na ótica do autor, apoiada na verificação dos dados do movimento anual na Casa de Detenção do Rio de Janeiro 
em 1924, uma prova dos nove contra o elemento luso aparecia na contribuição marcante da colônia portuguesa à 
criminalidade. E ele sentenciava: “o português tem, afinal, o primeiro lugar em alguma coisa no Brasil: na estatística 
criminal” (BARBOSA, 1925: 53). 
20. Em última análise, essa linha de pensamento crítico pode ser vinculada, ao menos parcialmente, à tese 
consagrada por Caio Prado Júnior (1972: 13-23) ao remontar à colonização nestes trópicos, sob o impulso da 
expansão ultramarina europeia, como uma empresa voltada para a exploração comercial. 
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calçadas por “mulheres imundas” cobertas por um monte de saias que “esconde[m] o sujo” 
(BARBOSA, 1925: 23 e 117).

 Que não se pense, entretanto, que esses problemas atingiam em cheio tão somente 
Lisboa ou Portugal. Os imigrantes portugueses, que constituíam, no Rio de Janeiro de Orestes 
Barbosa, a colônia estrangeira mais numerosa, transportariam para cá os seus vícios de origem. 
Para ele, como escreveu em “Biba a Baríola!”, quando eclodiu a Revolta da Vacina, em 1904, o 
português não pestanejou: resistiu às medidas médico-higienistas adotadas pelas autoridades 
governamentais, por ser “contra a vacina” e “a favor da varíola”... (BARBOSA, 1925: 103). 
 Nesse contexto, ao colocar o fado sob sua alça de mira, o poeta disparava suas críticas de for-
ma a não restar pedra sobre pedra. Ele detectava a existência, por assim dizer, de uma linha 
de continuidade entre Portugal, atraso e fado. É bem verdade que, como viria a ser endossado 
posteriormente, pelo menos em parte, por pesquisadores de música popular, Orestes, em Sam-
ba, apesar de contrapor tal gênero – tipificado como carioca na sua essência – ao fado, admitia 
a tese de que este nascera no Brasil: “foi a lamúria do forasteiro quem o criou. Mas ele era tão 
português, que não ficou aqui” (BARBOSA, 1978: 14).21 

 Como quem tapa os ouvidos diante das lamúrias do fado, o compositor partia logo 
para a esculhambação: “O fado é um arroto! O fado só fala em miséria. Em cadelas de rua. Em 
bacalhau. Em catres de hospital. É sempre a mesma lamúria: ‘Minha mãe/ Minha mãe/ Minha 
mãe.’ Rimando com tambãe” (BARBOSA, 1978, p. 80-81). No levantamento que realizei so-
bre fados gravados e lançados no Brasil ao longo dos anos 1930, canções como “Minha mãe”, 
com Isalinda Seramota, “Carta à minha mãezinha” e “Minha mãezinha”, ambas com Manuel 
Monteiro, “Amor da mãe”, com Maria Albertina, “Carta a minha mãe”, com Américo Ferreira, 
“Mãe do soldado”, com José Lemos, e “Carinhos de mãe”, com Nicolau Gomes Cunha, por 
certo só reforçavam a opinião de Orestes Barbosa. E não é preciso maior exercício de imagi-
nação para supor qual seria sua avaliação do fado “A morte da ceguinha”, interpretado por 
Manuel Monteiro... 

O fado nestes trópicos

 Nem era sem quê nem porquê a preocupação de Orestes Barbosa com a ressonância do 
fado por estes trópicos. Ao calibrar o foco de uma investigação preliminar sobre a produção 
fonográfica nas primeiras décadas do século XX e pôr na mira os fados gravados no Brasil, 

21. Ver, sobre o assunto, três estudos de José Ramos Tinhorão: um sobre o lundu, a fofa e o fado nos séculos XVIII 
e XIX (TINHORÃO, 1988), outro sobre o fado como “dança do Brasil” (TINHORÃO, 1994) e mais um sobre o 
intercâmbio entre Brasil e Portugal na área da cultura popular (TINHORÃO, 2001). Visto como descendente do 
mesmo tronco do qual brotou o lundu, o fado é aí identificado como “dança de origem negro-brasileira destinada 
a virar canção em Portugal” (TINHORÃO, 2001: 138). Por outro lado, num ensaio sobre “O enigma do ‘fado’ e 
a identidade luso-afro-brasileira”, o pesquisador português José Machado Pais (2001: 236, 228 e 238) reafirma 
que, “se o fado é um símbolo da identidade lusa, a história do fado mostra-nos que as suas raízes se encontram 
num Brasil africano”. Ao complexificar a análise desse fenômeno musical, o sociólogo salienta, no entanto, que 
ele é o resultado de um tráfego de musicalidades múltiplas, produto “de um verdadeiro caldeamento musical”, o 
que explicaria o fato de o fado ter “várias pátrias”. Ao abordar a questão, o historiador e musicólogo Rui Vieira 
Nery (2012a: 37-38) esclarece que registros de viajantes, por volta de 1820, já chamavam a atenção para “o caráter 
assumidamente brasileiro deste Fado dançado. [...] Igualmente é bem sublinhada a origem africana da dança”, tida 
como “voluptuosa”, quando não “imoral”. Contudo, ele comenta: “Este Fado dançado no Brasil colonial está longe 
ainda de ser o Fado português, apesar de constituir inequivocamente o núcleo duro da sua origem”.
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evidenciou-se que o período compreendido entre 1930 e 1939 corresponde, em linhas gerais, 
ao seu momento de maior difusão no país. 

 E, nos anos 1930, ninguém registrou tantos fados em discos no Brasil quanto dois 
portugueses: um Manuel (Monteiro) e um Joaquim (Pimentel). O cetro de o rei do fado per-
tence, sem dúvida, a Manuel Monteiro, que, quem diria, viraria verbete no Dicionário Houaiss/
Ilustrado: Música Popular Brasileira (ALBIN, 2006: 494). Nascido em Cimbres, Portugal, em 
1909, ainda adolescente ele se transferiu, com sua família, para o Rio de Janeiro, onde morreu 
em 1990. Sua estreia na vida artística ocorreu no início da década de 1930 no “Programa Luso-
brasileiro”, da Rádio Educadora.

 Naqueles tempos não eram raros programas do tipo, dirigidos em particular à colô-
nia portuguesa radicada na capital da República.22 A carreira do cantor (excepcionalmente 
compositor) decolou sobretudo entre 1933 e 1935, a julgar pela quantidade de fonogramas 
gravados nesses três anos, 37 ao todo.23 Reconhecido como o primeiro intérprete lusitano a 
ser bem-sucedido em terras brasileiras, acendeu, como não poderia deixar de ser, a fúria de 
Orestes Barbosa contra ele (DIDIER, 2005: 341 e 372).

 No rol de gêneros que compunham o cardápio musical de Manuel Monteiro sobres-
saíam os fados, seguidos de viras e marchas, sem falar de canções carnavalescas de autoria 
de compositores nacionais. Seu “primeiro grande sucesso foi o fado ‘Santa Cruz’” (ALBIN, 
2006: 494), lançado em 1933. Manuel se converteu numa referência nada desprezível no ce-
nário artístico brasileiro. Prova disso é que, em 1935, foi uma das estrelas do filmusical Alô, 
alô, Brasil, dividindo espaço, no elenco, com pesos-pesados da música popular brasileira, 
como Carmen Miranda, Francisco Alves, Sílvio Caldas, Mário Reis, Ary Barroso, Almirante, 
Custódio Mesquita e Aurora Miranda.24 Por sinal, o cartaz desse filme anunciava que dele “fa-
zem parte os melhores elementos artísticos do rádio”. E Manuel Monteiro, impulsionado pelo 
filme, emplacou um sucesso retumbante, a marcha “Salada portuguesa”, mais conhecida pelo 
nome de “Caninha verde”. 

 Na contabilização que efetuei dos fados transpostos para os discos entre 1930 e 1939, 
eles alcançaram a cifra de 172 fonogramas25, considerando-se a identificação dos gêneros mu-
sicais nas etiquetas dos 78 rpm. Aí predominava, com larga folga, a nomenclatura fado, se bem 
que, vez por outra, surgiam as denominações fado-canção (6) e fado-marcha (3).26 Na cabe-

22. Eles podiam ser ouvidos também em São Paulo, onde o primeiro programa dedicado a canções lusitanas, 
“Horas portuguesas”, era transmitido nessa época pela Rádio Educadora Paulista. Sobre a relação entre o fado e o 
rádio paulista, ver CANTERO (2013), livro no qual, aliás, são disponibilizadas informações mais detalhadas sobre 
a carreira de Manuel Monteiro, Joaquim Pimentel e muitos outros artistas que encontraram no fado seu meio de 
expressão artística prioritário. Sobre a repercussão do fado ao longo do século XX em Santos, cidade portuária de 
significativo contingente de imigrantes lusos, ver VALENTE (2008).
23. Esta e outras informações subsequentes dessa natureza foram contabilizadas por mim com base no que figura 
em SANTOS et al. (1982, v. 2).
24. Embora se achem, em diversas fontes, dados desencontrados sobre Alô, Alô, Brasil, ele chegou às telas, de fato, 
no começo de 1935. Ver, por exemplo, o noticiário jornalístico (Correio Paulistano, São Paulo, 13 de fevereiro de 
1935) e a informação disponível em: <http://carmen.miranda.nim.br/aloalo2.htm/>. Acesso em: 15 de agosto de 
2011.
25. Excluí deliberadamente desse cálculo umas poucas reproduções das mesmas gravações.
26. Retomo aqui uma observação de fundo metodológico. Não ignoro que, por mais que as etiquetas dos discos 78 
rpm pudessem fornecer indicadores seguros para o enquadramento das canções sob um ou outro gênero musical, 
nem sempre elas eram plenamente confiáveis. Acrescente-se a isso que, apesar do valiosíssimo trabalho empreendido 
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ça da fila dos fadistas estava Manuel Monteiro, com 45 fonogramas, vindo a seguir Joaquim 
Pimentel, intérprete e compositor eventual (com 29), cuja carreira no mundo dos discos des-
lanchou entre 1935 e 1939. No terceiro posto (com 20) despontava José Lemos, enquanto cabia 
à cantora (compositora bissexta) Isalinda Seramota (com 15) o quarto lugar. 

 Uma imensa gama de cantores, cantoras, grupos musicais e instrumentistas (vários 
deles ancorados na guitarra, instrumento tradicional usado no fado) completava essa relação. 
Listados aqui em ordem alfabética, eram eles: A. F. da Conceição, Amélia Borges Rodrigues, 
Ana de Albuquerque Melo, Anita Gonçalves, Antônio Lopes, Artur Castro, Benício Barbosa, 
Berta Cardoso, Carlos Campos, Céu da Câmara, Desafiadores do Norte, Esmeralda Ferreira, 
Eugênio Noronha, Fábia Gil, Francisco Pezzi, H. da Conceição, Henrique Costa, Henrique 
Xavier Pinheiro, Horácio Rodrigues, Ivone Guedes, João Fernandes, Joaquim Seabra, José 
Galante, Maria Albertina, Maria do Carmo, Mirandella, Nicolau Gomes Cunha, Santos 
Carvalho, Stella Gil e Zaíra de Oliveira.27

 Disso tudo decorre que o fado nem de longe passava em brancas nuvens na produção 
fonográfica do Brasil. E essa reverberação da música portuguesa fora do espaço no qual se acli-
matara irritava profundamente Orestes Barbosa. Como guardião de uma política nacionalista 
de eterna vigilância, ele se indignava com a “macaqueação”. Macaquear era, aliás, um verbo 
corrente no vocabulário empregado por Orestes para exprimir sua repulsa ao “servilismo” 
para com o estrangeiro.

 De Portugal, como vimos, não existiria coisa alguma no que os brasileiros devessem se 
espelhar. De lá, para Orestes, praticamente não provinha nada que merecesse ser exaltado. E se 
alguém o questionasse sobre um dos símbolos do samba, Carmen Miranda, natural de Marco 
de Canaveses, Portugal, ele tinha a resposta na ponta da língua: como se Carmen houvesse 
nascido portuguesa por acidente geográfico, Orestes a definia como “uma sambista carioca”. 
Ela desembarcara no Brasil com um ano de vida e teria sentido de perto, no corpo e na alma, a 
capacidade do Rio de Janeiro em forjar as pessoas à sua imagem e semelhança. De acordo com 
o autor de Samba, “ela, em verdade, é uma autêntica figura do meio, do meio que lhe absorveu, 
do ambiente que a plasmou, dando-nos mais um exemplo da força trituradora do Rio, que 
refina, como numa usina, os elementos aportados ao nosso torrão” (BARBOSA, 1978: 59).28

 Além da presença dos portugueses e do fado na produção discográfica, eles se destaca-
vam também nas companhias de teatro de revista lusitanas que aqui se exibiam com frequên-
cia, o que abriu caminho para o sucesso de vedetes da “terrinha” como Luiza Santanela. Isso 
culminará, mais adiante, inclusive com o surgimento de artistas com “sinais trocados”: de um 
lado, Maria da Graça, nascida em Moçambique, então colônia de Portugal, caiu de boca no 

pelos organizadores da Discografia brasileira 78 rpm, em determinados casos – ainda que estatisticamente pouco 
relevantes – foi-lhes impossível obter os dados (completos ou não) sobre todos os discos gravados/lançados nos 
anos 1930.
27. Noutra ocasião eu me deterei, mais especificamente, na análise dos fonogramas que divulgaram a produção 
fadista no Brasil, algo que foge aos objetivos deste trabalho. 
28. A “força trituradora” do Rio de Janeiro seria responsável, igualmente, por proezas como a conversão do lutador 
de boxe Kid Pepe (nome de guerra do italiano Giuseppe Gelsomino) num típico malandro carioca, que, por sinal, 
assumiu o papel (muitas vezes contestado, diga-se de passagem) de compositor de sambas. Para Orestes Barbosa, 
ele até parecia “um filho do Salgueiro”. Com os ciganos, complementava o jornalista, acontecera o mesmo, como 
atestava sua cota de contribuição ao samba (BARBOSA, 1978: 66 e 83).
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samba; de outro, para horror de Orestes, Olivinha Carvalho, que veio ao mundo em 1930, em 
Santos, acabaria por se dedicar acima de tudo ao fado, ela que estrearia no teatro de revista aos 
6 anos, conduzida pelas mãos de Joaquim Pimentel. Urgia pôr um paradeiro nesse estado de 
coisas. Daí o combate sem tréguas de Orestes Barbosa ao fado, aos fadistas e aos portugueses 
em geral.

O samba como escudo protetor da nação

A exemplo do que se verificava em outros cantos do mundo, respiravam-se, no Brasil 
da década de 1930, ares saturados de nacionalismos de todas as espécies. O campo musical 
não se manteve alheio às concepções que reduziam o estrangeiro à encarnação do mal. Nesse 
momento de afirmação do samba como ícone musical da nacionalidade, a música popular 
que aqui se gravava incorporava especialmente o fox-trot, o tango e o fado, que eram, nessa 
ordem, os gêneros “estrangeiros” mais em voga. O samba, na contramão desses ritmos tidos 
como “alienígenas”, seria o principal escudo destinado (fadado?) a proteger a nação diante da 
“conspurcação” de seus costumes musicais. 

 A batalha desencadeada por Orestes Barbosa contra o fado constituía parte de um 
todo. Outros compositores e intérpretes se engajaram, à sua moda, na luta contra as “más 
influências” oriundas do exterior. Estas se associavam ao peso econômico-político-cultural 
do império estadunidense, numa conjuntura em que sua música – amplificada pelo cinema 
falado e pelas empresas fonográficas – indicava para onde caminhava a humanidade com a 
emergência de uma nova potência hegemônica no sistema capitalista. No plano cultural, a 
reação nacionalista ao fox e à disseminação do inglês no linguajar cotidiano dos brasileiros se 
encorpou nos anos 1930. 

 “O fox-trot não se compara/ com o nosso samba, que é coisa rara”, cantava Carmen 
Miranda em “Eu gosto da minha terra”. Noel Rosa, ao deplorar, em “Não tem tradução”, os 
efeitos que atribuía aos modismos gerados pelo cinema falado, torcia o nariz ante situações em 
que “o malandro deixou de sambar/ dando pinote/ e só querendo dançar o fox-trot”. O fecho 
de seu samba, com a criatividade que lhe era peculiar, sintetizava à perfeição seu ponto de vista 
nacionalista:

 
 Amor, lá no morro, é amor pra chuchu
  As rimas do samba não são “I love you”
  Esse negócio de “alô”, “alô, boy”
  “Alô, Johnny” 
 Só pode ser conversa de telefone29

 
Assis Valente, compositor da maior importância na década de 1930, era também porta-

dor de uma visão nacionalista que, à semelhança de Noel Rosa, se distanciava do nacionalismo 
de extração oficial e enaltecia os artefatos culturais de origem popular.30 Na sua ótica, como se 

29. Em “Tarzan (o filho do alfaiate), Noel Rosa tornava a investir, sarcasticamente, contra a moda de jovens de 
classe média que, na esteira da onda cinematográfica hollywoodiana, cultivavam a imitação de Tarzan, recheando 
de algodão as ombreiras dos paletós.
30. Um de seus sambas mais conhecidos, “Brasil pandeiro” celebrava, alegremente, o samba como traço definidor 
de nossa singularidade musical.
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ouvia na marcha “Good-bye”, interpretada por Carmen Miranda, a mania do inglês (quando 
não a do francês) que começava a invadir a linguagem do dia a dia não se afinava com os nos-
sos hábitos:

 Good-bye, good-bye, boy
 Deixe a mania do inglês
 Fica tão feio para você
 Moreno frajola
 Que nunca frequentou
 As aulas da escola 

Muitos outros exemplos poderiam ser apresentados aqui, envolvendo outras canções 
e outros compositores, assim como os enlaces entre música, letra e performance instrumental 
e vocal.31 Todavia, para os fins deste texto, parece-me suficiente o que já foi exposto. Trata-se 
de evidenciar que a resistência frente aos “ritmos estrangeiros” integrava um movimento de 
afirmação do samba como gênero “tipicamente nacional” e dos sambistas como artistas paten-
teados para criação do samba. Afinal, um sentimento de orgulho se apossava deles, diploma-
dos que eram na escola do samba, como foi proclamado em diversas composições, uma delas 
assinada por Assis Valente, “Minha embaixada chegou”, sucesso na voz de Carmen Miranda:

Não tem doutores na favela
Mas na favela tem doutores
O professor se chama bamba
Medicina na macumba
Cirurgia lá é samba

Nesse contexto, o fado, à maneira do fox-trot e do tango, era uma espécie de “inimigo 
nacional”, uma doença cujo antídoto consistiria, acima de tudo, na produção e na propaga-
ção do samba. No fundo, esses gêneros “alienígenas”, dialeticamente serviam – pela relação 
de oposição que se estabeleceu com eles – à causa nacionalista. Como expressão prática da 
“unidade dos contrários”, sua existência era fundamental para alimentar a exaltação do que 
se considerava como essencialmente brasileiro. E o fado, pendurado numa das pontas dessa 
gangorra, era um dos alvos da artilharia de nacionalistas como Orestes Barbosa. Ora, o Brasil, 
“terra do samba e pandeiro”, como ressaltava Ary Barroso em “Aquarela do Brasil”, tinha uma 
feição musical própria. Tanto que, segundo as concepções sustentadas pelos defensores da 
identificação entre samba e nação, os brasileiros poderiam afirmar, em alto e bom som, que 
“em minhas veias corre sangue a batucar”.32 

31. Uma análise mais abrangente e mais matizada sobre esse processo de lutas de representações forçosamente 
deve admitir que nem todos os sambistas brasileiros se sintonizavam com a perspectiva nacionalista representada 
por Noel Rosa, Assis Valente, Orestes Barbosa e outros mais. Para além disso, o aprofundamento do tema implica 
não se restringir às letras das canções, quando mais não seja porque estas não se resumem a documentos escritos, 
razão pela qual é indispensável reconhecer sua condição de documentos sonoros umbilicalmente ligados às 
performances que lhes conferem sentido. Sobre esses dois aspectos, ver o capítulo “A invenção do Brasil como terra 
do samba: os sambistas e sua afirmação social” (PARANHOS, 2016: p. 47-88), no qual a temática deste tópico é 
aprofundada, bem como o artigo em que discuto questões metodológicas acerca dos cruzamentos entre História e 
música popular, valendo-me de aportes teóricos da História Cultural (PARANHOS, 2004).
32. Lanço mão, aqui, de uma citação, inteiramente fora de seu contexto original, de um verso de “O sangue não 
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