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Resumo: O texto toma a vida de Teresinha Quei-
roz - professora universitaria brasileira - para, a
luz da teoria da historia, refletir sobre como che-
gamos a ser o que somos. A esse pretexto, aborda
questdes de género, historia das mulheres e docén-
cia universitdria, tudo como forma de homenage-
ar a Teresinha Queiroz neste dossié a ela dedicado.

Abstract: This text examines the life of Teresinha
Queiroz—a Brazilian university professor—to re-
flect, through the lens of the theory of history, on
how we have come to be who we are. In doing so,
it addresses issues of gender, womens history, and
university teaching, all as a way to pay tribute to
Teresinha Queiroz in this dossier dedicated to her.

O que se esperava de uma mulher nascida em Esperantina? Qual esperan¢a acompa-
nhou a chegada daquelas carnes sexuadas com uma vagina? Qual o destino que se julgava estar
tracado para ela? A espera e a esperan¢a vinham acompanhadas de um projeto, a0 mesmo
tempo familiar e social. Havia um projeto de corpo para aquele ser nomeado de Teresinha de
Jesus. O nome escolhido pelo casal Félix e Joaquina para nomear sua crianga oferece algumas
pistas sobre qual modelo de feminilidade eles almejavam que aquelas carnes viessem a incor-
porar, a dar corpo.' Na origem de seu nome estava Santa Teresinha do Menino Jesus e da Santa
Face ou Teresa de Lisieux, uma freira carmelita descalca francesa, nascida em 1873, que morreu
precocemente, aos vinte e quatro anos, vitima da tuberculose, e que vivenciara, em suas noites
de febre, experiéncias misticas. Ela se tornou popular a partir de seus escritos autobiograficos
reunidos sob o titulo Histéria de uma Alma, publicado em 1898. Em 1923, Teresinha de Jesus

1. Todas as informagdes biograficas e académicas acerca da professora Teresinha de Jesus Mesquita Queirdz
advieram de trés fontes: seu Curriculo Lattes (https://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/busca.dosjsessionid
=F3598D40D8B50ED8B1EF96B7644EE4D5. buscatextual_0), o site Escavador (https://www.escavador.com/
sobre/7645351/teresinha-de-jesus-mesquita-queiroz) e a pagina a ela dedicada no site da Academia Piauiense de
Letras (https://www.academiapiauiensedeletras.org.br/teresinha-de-jesus-mesquita-queiroz/).
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foi beatificada, sendo canonizada dois anos depois, tornando-se copadroeira da Francga, ao
lado de Santa Joana D’arc. Em 1997, o Papa Joao Paulo II conferiu a Teresinha de Jesus o titulo
de Doutora da Igreja, sendo apenas a terceira mulher a atingir esse status. Muitas esperas e
muitas esperanc¢as depositadas no nome de batismo daquela filha de Esperantina.?

Esperava-se da Teresinha de Jeus a pureza, a devocao crista e catdlica, a encarnagdo dos
valores religiosos figurados pela vida da freira santificada. Dificilmente seus pais almejariam a
santidade da filha, nascida naquele ano de1955, um ano apds o suicidio do Presidente Vargas.
Muito menos desejavam que ela fosse uma menina doente e que em noites de febre se encon-
trasse com Jesus em seus delirios. Talvez o destino que sonhavam para a sua Teresinha de
Jesus fosse aquele prefigurado por uma cantiga popular, que bem pode, inclusive, ter embalado
os momentos em que deveria dormir. A cantiga que falava de uma Teresinha de Jesus era de
dominio publico, de autor desconhecido, e entoada pelas criangas em muitas ocasides, nota-
damente em brincadeiras de meninas. A cang¢aozinha, aparentemente, tdo brejeira e inocente,
ia tracando destinos para a vida das meninas, tivessem elas o nome de Teresinha de Jesus ou
tivessem outra nomeagdo. Cantada, muitas vezes, por rodas formadas por criangas, batendo
palmas e se movendo para um lado ou para o outro, a canconeta dita folclorica participava,
animadamente, da formagdo subjetiva das meninas. As futuras mogas iam sendo educadas,
iam sendo convencidas, iam sendo formadas para serem iguais a Teresinha de Jesus. Néo sei se
essa canc¢do chegou a perseguir o cotidiano, as brincadeiras, a vida da Teresinha de Jesus nas-
cida em Esperantina, mas tenho certeza de que ela conheceu essa pagina do folclore brasileiro,
de que a canconeta colocou diante dela o que poderia esperar da vida, quais deveriam ser as
suas esperangas, o seu projeto de vida. Pois, na inocente cangao tragava-se o roteiro, o destino,
a trajetoria que uma carne nomeada de fémea e de feminina deveria seguir. A can¢ao aparente-
mente tdo despretensiosa fazia parte do sofisticado dispositivo da sexualidade, da produgao da
heteronormalidade, da fabricagao da binaridade dos géneros, da distribuigdo de lugares sociais
para cada corpo ocupar, conforme a genitalidade que possui.?

A cangao fala de uma Teresinha de Jesus vivendo um momento de fragilidade. Um
acidente coloca essa mulher no lugar de dependente e de um ser vulneravel que precisa ser
socorrido e amparado pelos homens. Teresinha de Jesus ndo sabia resolver por si mesma seus
problemas, era preciso que um brago masculino viesse em seu socorro. Teresinha de Jesus
levara uma queda, e socialmente tudo que uma mulher nio deveria desejar era cair, ser uma
decaida. Para evitar a queda, todas as Teresinhas de Jesus deveriam, como fez a preclara frei-
ra, se entregando a Jesus, se entregarem aos cuidados de um ser masculino. A mulher em
situacao dificil foi, no entanto, imediatamente socorrida por trés cavalheiros. O cavalheirismo
masculino deveria ser demonstrado nesse momento em que o fragil ser feminino necessitava
de ajuda, em que o ser feminino necessitava atravessar algum obstaculo, nem que fosse uma
simples poga de lama. O cavalheiro seria aquele que daria a mao, que emprestaria seus bragos
fortes para soerguer um ser feminino em queda. As mulheres, por seu turno, para nao levarem
tombos, pela vida a fora, deveriam estar sustentadas pela forca e pela presenca dominadora de
um ser masculino. A gentileza dos cavalheiros era simbolizada pelos chapéus que traziam nas

2. Santa Teresinha do Menino Jesus. Historia de uma alma. Sdo Paulo: Loyola, 1996.

3. Para a nogéo de dispositivo da sexualidade consultar: FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: a vontade
de saber. Sao Paulo: Paz e Terra, 2020. Para a no¢do de heteronormalidade ver: WARNER, Michael. Fear of queer
planet: queer politics and social theory. Minneapolis: University Minnesota Press, 1993.
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maos, num gesto de deferéncia, diante daquele ser feminino aterrado e aterrorizado pela que-
da acidental. A tnica queda admitida para as mulheres, era a queda acidental. Elas deveriam
evitar escorregar em suas vidas, derrapar em seus comportamentos, cometer deslizes em suas
condutas. A mulher, para se manter de pé, deveria contar com a companhia de um homem, ao
longo de toda sua existéncia.

Essa cangdo costumava acompanhar uma brincadeira infantil nomeada de passa o anel
ou passa as aliancas.” Ela claramente remetia ao casamento como projeto e destino reservado
para a vida de meninas e meninos. Ao mesmo tempo, ela definia e distribuia os papeis, os lu-
gares e posicoes de sujeitos que cada um ia ocupar no futuro, dependendo da identidade de
sexo e género que tivesse seu corpo. Muitas vezes, a brincadeira do anel permitia que interes-
ses afetivos e sexuais infantis se manifestassem. A Teresinha de Jesus podia se interessar pelo
pequeno cavalheiro que deixava sua mao demorar mais um pouco em meio as suas ao passar
o anel. Os olhos podiam se encontrar e falar de coisas ainda ndo ditas, no momento fugaz em
que o cavalheiro se postava na frente da dama para passar o anel. Quem estava passando o anel,
fosse menina ou menino, podia escolher a pessoa em quem estava interessada para deixar com
ela o anel ou a alian¢a. O jogo implicava uma espécie de pedido de casamento ou de escolha
romantica simbdlica. Quem era escolhido para ficar com anel podia considerar que houvera,
nesse gesto, alguma sinalizagdo de uma escolha afetiva ou roméntica. A brincadeira, sem du-
vida, guarda a inten¢ao de forjar nas criangas o desejo pela nupcialidade, o desejo de formagao
de pares romanticos, a ser legitimado pela realiza¢ao do matrimonio, pelo gesto de colocar um
anel no dedo, de celebrar uma alianga. A cangdo, associada ao jogo infantil, define destinos
para as meninas nascidas Teresinha de Jesus ou Teresinha de Jesus, sejam elas esperantinenses
ou esperancense, tragam no nome um s ou um z.” A vida da menina deveria seguir um roteiro,
no qual ela passaria, como se fosse um anel, das maos de um homem para outro homem:

Teresinha de Jesus

De uma queda, foi ao chao
Acudiram trés cavalheiros
Todos os trés, chapéu na mao
O primeiro foi seu pai

O segundo, seu irmao

O terceiro foi aquele

Que a Tereza deu a mio
Teresinha levantou-se
Levantou-se 14 do chio

E sorrindo disse ao noivo

Eu te dou meu coragio

Da laranja, quero um gomo
Do liméo, quero um pedaco
Da morena mais bonita
Quero um beijo e um abrago.

4. RABELO, Vitoéria. Jogos folcloricos. Belo Horizonte: Itatiaia, 2001.
5. Referéncia ao gentilico dos nascidos nas cidades de Esperantina (PI) e Esperanca (PB).

6. https://www letras.mus.br/cantigas-populares/984009/.
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A Teresinha de Jesus, filha de Esperantina, também era morena e bonita, despertando
desejos de beijos e abragos, nas brincadeiras de passa o anel, designa¢ao com claro duplo sen-
tido, que na inocéncia infantil passaria desapercebido. Ela que tinha o anel sob a guarda de seu
Félix, deveria repassar essa guarda para um irmao, caso seu pai viesse a falecer. Tanto o pai,
quanto o irmao, deveriam ser guardides dessa joia a ser finalmente colocada sob a responsa-
bilidade do futuro esposo. No dia do casamento, pai e irmaos presentes, veriam esse anel, essa
alianca, ser enfiada no dedo do noivo, daquele a quem a Tereza ou a Teresinha dera o coragao.
Comegando por dar o coragao e terminando por dar o anel, Teresinha de Jesus teria cumprido
o seu destino e realizado o que seus pais esperavam, ela teria alcan¢ado o horizonte que tanto
esperancara. Destino que poderia ser tao azedo quanto o limao e tao acre quanto o gomo da
laranja, entes presentes entre os quereres do sujeito da can¢do popular, ndo por coincidéncia,
mesclados com os beijos e abragos da morena. Sujeito da cangdo que é masculino, que vé e
conta a cena da queda de Teresinha de Jesus do ponto de vista dos homens. A Teresinha sor-
ridente ao ser levantada, ao ser resgatada do chao, ao ser retirada da situagao de queda pelas
maos do homem que ja se revela seu noivo. A mensagem subliminar, a ser subjetivada pelas
meninas, a ser alojada no consciente e no inconsciente das futuras mulheres, ¢ que sem um
brago masculino para as soerguer, sem dar as maos a um homem, sem entregar seu anel a
pessoa certa, poderia advir a queda e, nesse momento, ndo ter nenhum homem para lhe dar
protecdo. Os meninos, cantando essa can¢ao e brincando de passar o anel iam aprendendo,
por seu turno, que a eles cabia a prote¢ao das mulheres, a eles cabia zelar pelo anel feminino,
cuidar dessa joia rara e delicada que seria a honra de uma mulher. Eles iam subjetivando que as
mulheres, assim como o gomo da laranja e o pedago de limao, lhes pertenciam, bastavam seu
desejo, seu querer. Eram eles que deveriam ser senhores da situagao, estar no comando, tanto
nos momentos de dificuldades, como nos momentos de atendimento de seus desejos.

Mas Teresinha de Jesus, apos fazer seus estudos primarios em Esperantina, chegou a
conclusdo de que se ali continuasse nao haveria muita esperanca para ela. Tentando fugir
do destino tragado pela brincadeira de infancia e pela espera e esperanc¢a familiar e social,
Teresinha resolveu ir ao encontro de Teresina. Teresinha foi em busca do verao e da colheita
que prometia a origem grega de seu nome (thera).” Em Teresina foi em busca de calor - e que
calor! -, vitalidade e abundancia de vida. Foi em busca de prosperidade e alegria de viver, para
além do que estava tragado no bergo e na bengao paternas e patriarcais. Teresinha de Jesus
resolveu se dedicar as letras, resolveu estudar, resolveu se levantar com suas préprias maos.
Teresinha de Jesus resolveu nao recorrer a nenhum homem para suster a sua existéncia, para
leva-la pela mao. Moga dos tempos do feminismo, adolescente da geragdo rebelde dos anos
sessenta, Teresinha de Jesus decidiu que entregaria suas maos ao desejo de escritura, que en-
tregaria sua voz e seu corpo a docéncia e a ciéncia, havendo nisso muita decéncia. No inicio dos
anos setenta, em pleno recrudescimento da ditadura militar, ela resolve cursar a Licenciatura
Plena em Historia, na Universidade Federal do Piaui, fazendo um percurso e indo ocupar um
lugar, que nao era comum para as Teresinhas de Jesus como ela. Esperantina passou a vida
toda esperando que sua filha voltasse para cumprir seu destino de Teresinha de Jesus, mas o
encontro com Teresina foi definitivo e frustrou a esperanca de sua gente.

Teresina, a universidade, o estudo da historia, a vida distante de sua terra e de sua fami-
lia, fez nascer uma outra Teresinha. A Teresinha de Jesus da can¢ao sofreu uma mutagdo, uma

7. Pequeno diciondrio de nomes préprios e seus significados. Sdo Paulo: Ert, 2000, p. 136.
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metamorfose, transformando-se apenas em Teresinha, a professora, a escritora, a intelectual
que iria ser a matriarca de muitas geragdes de historiadores piauienses. Em 1977, nasce uma
outra Teresinha, ndo s6 porque a menina de Esperantina, agora com vinte e dois anos, adulta,
recebe seu diploma de graduagdo, mas porque um compositor genial da musica brasileira re-
solve fazer uma outra versao para a cangdo infantil que, possivelmente também cantara quan-
do crianga, passando e repassando o anel, gesto nao muito adequado para um menino realizar.
No mesmo ano em que Teresinha de Jesus se torna historiadora, Chico Buarque de Holanda
compée, para fazer parte da Opera do Malandro, a cangio Teresinha, com s como a formanda
em Histdria. Nela ele parodia a cangoneta folclorica apresentando uma Teresinha que recebe
a visita de trés homens, com dois deles trazendo distintas oferendas para presentea-la, ao mes-
mo tempo exigindo dela dados comportamentos, que ela atendesse certas expectativas. Essa
Teresinha, no entanto, em época de feminismos militantes, de resisténcia politica a ditadura
civil e militar e ao patriarcado, se assusta com as propostas que recebe e tem a coragem de
dizer ndo. Assim como Teresinha de Jesus dissera nao para o destino tracado para sua vida
em Esperantina, a Teresinha da cangdo buarquiana diz ndo tanto para o homem que néo lhe
negava nada, quanto para aquele que ndo lhe entregava nada.

A Teresinha buarquiana ndo embarcava na ilusdo do amor romantico, representada
pelo primeiro pretendente que lhe apareceu. Ela ndo se deixou enganar pela performance do
homem gentil, que presenteia com flores, que traz uma joia, em busca de seu anel. Ela ndo se
deixa impressionar pelas vantagens que ele conta, pelas aventuras e viagens que ele promete,
pela joia que ele traz no pulso. Ela se assusta, sobretudo, porque ele a chamava de rainha e
a ela nada negava. Embora estando desarmada, despreparada para aquele encontro, embora
esse surpreendente aparecimento masculino tenha tocado seu coragao, ela desconfiou que era
muito bom para ser verdade. Ela, como a moga de Esperantina, ja havia aprendido que pro-
messas exigem pagamento. Que santo demais deve-se desconfiar até do milagre. O feminismo
fez a critica do amor romantico e das armadilhas que ele configura para a vida das mulheres.?
O homem devotado exige a santa, o devoto cobra o milagre. Da mulher colocada num al-
tar, num pedestal, se cobra uma vida de muita piedade, sacrificio, rentincia, penagdo. Nossas
Teresinhas sabiam que toda rosa possui espinhos, que junto com o buqué vem as cobrangas e
os dissabores. Ao mesmo tempo que o par roméntico reserva a mulher o lugar de tributo, de
adoragao, exige dela que represente o papel ascético de quem néo possui desejos, de quem nao
se atém aos reclames da carne. A mulher romantica é apenas cora¢ao, devendo ser coroada por
ser a rainha do lar. A Teresinha buarquiana sabia qual o reinado que o primeiro pretendente
a estava oferecendo. Trazendo mais do que um chapéu na mao, suas mesuras e sua misancene
lembrava a ela, possivelmente, o que vira acontecer entre seus pais e, assustada, recusou ocu-
par o mesmo lugar de sua mae.

O primeiro me chegou

Como quem vem do florista
Trouxe um bicho de pelucia
Trouxe um broche de ametista
Me contou suas viagens

E as vantagens que ele tinha

8. Para a critica do dispositivo romantico e para as mutagdes do feminino vividas nos anos sessenta ver: ROLNIK,
Suely. Cartografia sentimental: mutages contempordneas do desejo. Porto Alegre: Sulina, 2016.
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Me mostrou o seu reldgio
Me chamava de rainha

Me encontrou tio desarmada
Que tocou meu coragdo

Mas ndo me negava nada

E, assustada, eu disse: nao.’

O segundo pretendente que lhe apareceu representava a masculinidade toxica, aquela
que almeja por uma mulher de malandro, que assumiria o que seria sua subordinagao natural
e se colocaria a mercé das vontades discricionarias de seu macho. Ele chegou vindo do bar, tra-
zendo como oferenda um litro de aguardente, tao amarga de tragar quanto a proposta de vida
que ele representava, para aquela mulher. Mulher que para ter um homem para chamar de seu,
para ter alguém que lhe desse um nome e a sustentasse se submeteria a uma relagdo marcada
por abusos, violéncias e humilha¢cdes. Um homem que ja surgia em sua vida querendo tudo
saber sobre seu passado, buscando encontrar nele qualquer evento, qualquer detalhe que pu-
desse ser objeto de chantagem, de cobranga em toda ocasido de conflito e de tensdo. Estava em
busca de um motivo para fazer dela uma mulher culpada, sabendo que a culpa ou a vergonha
sao poderosas armas de controle sobre o comportamento do outro, de dominio sobre a von-
tade do outro. Ele chega a cheirar a sua comida, como se estivesse farejando alguma coisa que
pudesse representar um defeito, um senao, uma fraqueza para té-la sob o seu tacdo. Da mulher
e esposa ideal cobravam-se, entre outras coisas, que soubesse cozinhar muito bem, que pudes-
se dar ao seu homem o melhor dos prazeres gustativos, em busca de seduzi-lo e segura-lo pela
boca. A atitude desse homem é de total desconfianca em rela¢ao ao feminino, se ele vasculha
as suas gavetas é em busca de algo que confirme a sua suspeita, a suspeita misdgina que recai
sobre todas as mulheres: a de que ela era uma perdida. O homem machista aprende a nunca
confiar nas mulheres, aprende que o feminino é trai¢oeiro, tem parentesco, desde os temos bi-
blicos, com a serpente ou com a aranha, na sua capacidade de enredamento e envenenamento.

O segundo me chegou

Como quem chegar do bar
Trouxe um litro de aguardente
Tao amarga de tragar

Indagou o meu passado

E cheirou minha comida
Vasculhou minha gaveta

Me chamava de perdida

Me encontrou tdo desarmada
Que arranhou meu coragéo
Mas ndo me entregava nada
E, assustada, eu disse: nao."

9. https://www.letras.mus.br/chico-buarque/45180/.
10. https://www.letras.mus.br/chico-buarque/45180/.
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A Teresinha buarquiana, assim como aquela nascida em Esperantina, resolveu fugir
desse tipo de homem, dessa proposta de rela¢gdo. Ambas se recusaram a cuidar de um homem
que nada ofereceria em troca, que tomaria a desconfianga e a violéncia simbdlica como ates-
tado de interesse e bem querer. Embora estivesse desarmada, estivesse tao aberta e disposta a
entabular uma relagao, que chegou a ter o coragao arranhado por aquele encontro desagrada-
vel, logo compreendeu que dali ndo podia esperar nada e assustada disse mais uma vez: néo.
A Teresinha de Jesus piauiense preferiu seguir se qualificando academicamente, fortalecendo
o seu lugar de mulher independente, mulher livre da necessidade de depender de um homem,
ainda mais os que nao oferecem nada, a nao ser alcoolismo, ciime, violéncia fisica e simbd-
lica. Mesmo tendo concluido uma gradua¢ao em Histdria, Teresinha de Jesus resolve cursar
a graduagdo em Ciéncias Econdmicas, num momento em que a historiografia brasileira era
hegemonizada pelo materialismo histérico e o campo da histéria econdmica era prevalecente.
Essa escolha demonstra que Teresinha estava antenada com a configurac¢ao da area, naquele
momento, mas que era também uma mulher politizada, uma mulher de esquerda. Ao mesmo
tempo que opta por cursar uma pds-graduagdo, Teresinha passa mais seis anos de sua vida
cursando uma outra graduacao, talvez pelo fato de ter que sair do estado e da cidade onde mo-
rava, se quisesse ingressar em um mestrado, que ainda ndo existia no Piaui, e sendo uma mu-
lher muito jovem, com compromissos familiares a cumprir, ndo tenha podido, naquele mo-
mento, se ausentar de sua terra e de sua familia. Assustada ela disse nao ao desterro, preferiu
continuar seus estudos numa drea afim que a interessava e que complementava sua formacéo
como historiadora. Embora nao podendo fazer tudo o que pretendia, ao dizer ndo para seus
pretendentes, Teresinha de Jesus deve ter sido muito cobrada no sentido de assumir o papel
tradicional que se espera de uma mulher. Deve ter sofrido pressdes para assumir os papeis de
esposa e de mae, ter sido considerada uma mulher estranha, diferente, suspeita, arrogante,
dificil, uma mulher que se achava o ¢ do borogodé por recusar os homens que vinham até ela
com seus presentes e suas promessas.

A Teresinha buarquiana se deixou seduzir, se fez mulher se entregando a um homem
que nada ofereceu, nada perguntou, alguém que sequer ela sabia de onde tinha vindo. Ele sur-
gira do nada, de maos vazias, ndo se interessando em saber nada a seu respeito. Nem sequer o
nome dele ela sabia direito, mas entendeu, desde o primeiro momento, o que ele queria. Para
essa Teresinha moderna, feminista, essa Teresinha descolada, sem grandes expectativas em
relacdo aos homens, sem querer em um primeiro encontro ja vislumbrar um casamento, o que
contava era o desejo. Entre suas carnes e as carnes daquele anénimo uma atragdo emergiu, um
territorio desejante comegou a se esbogar, seus olhos brilharam, sua pele ficou mais vigosa, o
sangue correu mais rapido nas veias. Para ela, isso era tudo o que importava, ela embarcou
no fluxo do desejo, sem querer logo cortar esse fluxo e instaurar um territério cristalizado de
existéncia: o matrimonio heterocisnormativo. Ela deixou se levar pelo momento, fugindo da
paranoia das identificagdes, das classificagdes, das nomeagdes, que aprisionam o desejo em cai-
xinhas e faz ele girar num mesmo lugar. Ela nao teve medo de afrontar o indefinido do desejo,
do tempo, da historia, ela deixou a vida lhe levar, ela disse sim para a linha de fuga da paixao e
da libido. Entre a noivinha roméntica e a mulher de malandro ela resolveu amar e desejar sem
rotulos, sem nomes, sem esperas ou esperancas. Ela resolveu se abrir para o finito e indetermi-
nado da vida, aproveitar o instante sem fazer cobrancas de permanéncias ou eternidades. Ela
embarcou na aventura de se deitar na cama e ser apenas uma mulher que se permitiu gozar
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e amar sem perguntas e sem promessas. Aquele que chegou sorrateiro, antes que ela dissesse
nao, se instalou feito um posseiro, dentro do seu coragao.

O terceiro me chegou
Como que chega do nada
Ele ndo me trouxe nada
Também nada perguntou
Nao sei como ele se chama
Mas entendo o que ele quer
Se deitou na minha cama

E me chama de mulher

Foi chegando sorrateiro

E antes que eu dissesse nao
Se instalou feito um posseiro
Dentro do meu coragédo."

O anonimato dessa paixdo, dessa relagdo sexual e afetiva, impede que ela seja capturada
pelo dispositivo da sexualidade familista. A atribui¢ao do nome, o receber um nome era uma
das estratégias de aprisionamento do corpo feminino. Teresinha de Jesus, a historiadora, nun-
ca abriu mao de usar seu nome de batismo, continuando a ser uma Mesquita Queiroz durante
toda a vida, decidida a ndo subordinar o seu nome ao nome de um marido. Construird sua
identidade de historiadora, desde 0 momento em que publica seus primeiros trabalhos sobre
os homens de letras do Piaui, com seu nome de batismo. Sera uma mulher a estudar os ho-
mens e como se constroem historicamente a notabilidade e a distincao masculinas, a0 mesmo
tempo que vai construindo seu nome feminino de destaque. Ao mesmo tempo em que cursa-
va a graduacdo em economia, Teresinha ingressa no mestrado em Histéria da Universidade
Federal do Parana, local para onde iam os estudantes e as estudantes interessadas no campo
da histéria quantitativa, no uso dos métodos quantitativos. Era um momento, aquele ano de
1978, em que a historiografia buscava na matematizagdo de seus procedimentos o que seria o
alcance da cientificidade. Sua orientadora, Maria Cecilia Westphalen, era uma historiadora
que liderava esse processo de quantificagdo no ambito da historiografia, e que apresentava o
método quantitativo como aquele que iria garantir que a escrita da histéria ganhasse, ao se
aproximar dos métodos das ciéncias ditas extas, o status de ciéncia.'? Da mata dos cocais para a
mata dos pinheiros, a aventura de seis anos de mestrado (1978-1984), levou Teresinha de Jesus
a se aproximar da economia da borracha de manicoba, a se interrogar sobre sua participagdo
na economia piauiense entre os anos de 1900 e 1920."* A primeira Teresinha que nos che-
ga na academia, ingressando como professora, no Departamento de Geografia e Historia, da
Universidade Federal do Piaui, um ano apds ingressar no curso de mestrado (1979), vem quase
como economista, trazendo muita argicia e minucia, uma mulher idealista. Contou de suas
viagens e das vantagens que ela tinha, pontual como um relégio, logo foi chamada de rainha.

11. https://www.letras.mus.br/chico-buarque/45180/.

12. FAGUNDES, Bruno Flavio Lontra. O auge da histéria: histéria do curso de Historia da Universidade Federal do
Parand. Séo Paulo: Letra e Voz, 2019.

13. QUEIROZ, Teresinha. A importancia da borracha de manicoba na economia do Piaui. Teresina: Editora da
UFPI, 1994.
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A Teresinha de Jesus que se tornou doutora em Historia Social, pela Universidade de
Sao Paulo, no ano de 1992, que comecara o curso em 1987, ¢ uma outra Teresinha. Nesse
seu segundo aparecimento, a historiadora econémica, devotada a cachaga dos niimeros, que
vasculhava gavetas de arquivo, que indagava o passado em busca das cifras e estatisticas que
seriam a sintese do processo que ai ocorreu, que fazia da economia a sua comida, que, muitas
vezes, se sentia perdida em meio aos graficos e tabelas, da lugar a historiadora da vida intelec-
tual, da cultura, do pensamento, da literatura. Em poucos anos, Teresinha de Jesus sofrera uma
muta¢ao, embarcou numa linha de fuga e foi capaz de simular um novo territério académico
para habitar."* Aquela mulher, aparentemente tdo comportada, aquela dama de classe média,
tdo contida e certinha em seu modo de aparecer publicamente, se mostrou capaz de transfor-
magoes subjetivas e intelectuais importantes. Tornando-se um farol da historiografia piauien-
se, os movimentos de sua luz fizeram muitos outras e muitos outros praticantes do oficio de
historiador e de historiadora, no estado, mudar de rumo, de dire¢do. Muitos e muitas, a partir
dela, tiveram coragem de singrar outros mares, de se lang¢ar em outras aguas. A doutora em
historia social se tornou um nome de destaque nos campos da historia cultural e de estudos de
género. Talvez fazendo jus a seu passado de personagem literaria e poética, Teresinha de Jesus,
sem deixar de ser uma mulher de crencas religiosas, uma moga direita, abragou a literatura
como um campo de estudos digno para a historiografia. Se a histéria econémica e quantitativa
chegou a arranhar seu coragdo, nao lhe entregava nada e enjoada ela disse: nao.

A tese de doutorado, que se tornou seu primeiro livro de muito sucesso, tratava da re-
lagao entre os literatos Clodoaldo Freitas e Higino Cunha e o seu tempo de mudangas trazidas
pelo regime republicano.”” Essa nova Teresinha de Jesus foi chegando sorrateira e antes que
alguém dissesse nao se instalou no coragdo de seus alunos e alunas, que passaram a ama-la e
segui-la. Uma mulher solteira, uma mulher sem marido para lhe dar um nome, que fez seu
nome por si mesma. Mulher que fez do estudo dos letrados, daqueles que criaram Academias
de Letras, no Piaui e no Maranhao, o ponto de partida para uma trajetéria que a levou a ocu-
par, hoje, a cadeira nimero 23, da Academia Piauiense de Letras. As vezes que Teresinha caiu,
mas ndo ficou esperando que cavalheiros gentis, com chapéus nas maos, a viessem levantar,
porque sempre soube o preco que as mulheres sempre pagaram por tais gentilezas masculinas.
Teresinha tomou o seu destino em suas proprias maos, nao precisando trombetear slogans
feministas para demostrar ser uma mulher emancipada. Sua vida, seus gestos, sua trajetoria,
seus escritos, suas aulas mostram de forma cabal que o feminismo ndo ¢ s6 um conjunto de
ideias ou bandeiras, mas um estilo de existéncia. Ser feminista é subjetivar autoestima e o
amor-proprio, é saber reusar as armadilhas do amor romantico e do amor bandido, ¢ ser dona
de seu préprio nariz, tanto no cotidiano, quanto quando se faz o gesto de escrever. Numa ter-
ra patriarcal e machista, em que reina o mito do sertanejo cabra-macho, Teresinha de Jesus
deixou os cavalheiros com seus chapéus nas maos e preferiu ser chamada apenas de mulher.'

14. Para as nogdes de linha de fuga, territério, simulagdo, desejo ver: DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. O
anti-Edipo. Sdo Paulo: Editora 34, 2011.

15. QUEIROZ, Teresinha. Os literatos e a Republica: Clodoaldo Freitas, Higino Cunha e as tiranias do tempo. Jodo
Pessoa: Editora da UFPB, 1998.

16. Para o feminismo como um estilo de existéncia ver: hooks, bell. O feminismo é para todo mundo: politicas
arrebatadoras. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2018 e TILBURI, Marcia. Feminismo em comum: para todas,
todes e todos. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2018.
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A terceira Teresinha de Jesus que se nos apresenta é aquela formadora de mais de uma
centena e meia de novos historiadores e historiadoras, a orientadora que se torna amiga e
referéncia intelectual para seus orientandos e orientandas. Aquela que faz de seus filhos acadé-
micos a prole que resolveu ndo gerar. A professora querida que é convidada para centenas de
bancas de defesa de trabalhos académicos. Teresinha de Jesus afirma, através de sua vida, que
para deixar na terra uma longa filiagdo nédo é preciso se extenuar através de inimeros partos.
Ela, para além de sua competente docéncia, torna-se uma companheira de vida para varios
daquelas e daqueles que deram os primeiros passos na vida académica sob sua orientagdo. Seus
afetos, sua capacidade de amar, ndo se concentra de forma individual e egdica em uma uni-
ca pessoa, como prescreve o dispositivo do amor roméntico, mas se distribui generosamente
com seus colegas e suas colegas de profissdo, com seus pupilos e pupilas, com todos e todas
que a procuraram em busca de seu abrigo institucional e de seu saber académico. Essa terceira
Teresinha de Jesus é aquela que sempre contribuiu, de maneira decisiva, para a afirmagéo ins-
titucional da Universidade onde fez toda a sua carreira. Ela sempre esteve disposta a se doar as
agoes que contribuissem para a consolida¢ao do Departamento e do Curso de Histdria, onde
sempre foi uma lideranga inconteste.

Essa Teresinha de Jesus ¢ também aquela que da visibilidade, que se constitui em cartao
de visitas da historiografia piauiense. Seu nome transcende as fronteiras de um estado que, por
tanto tempo, foi menosprezado e visto como atrasado e incapaz de vida pensante. Teresinha de
Jesus foi uma das historiadoras que contribuiu para colocar o Piaui no mapa da historiografia
brasileira, produzindo uma escrita da histéria ndo somente rigorosa e sofisticada, mas a par
com as mudangas que o campo foi sofrendo ao longo das tltimas quatro décadas. Dando inicio
a sua carreira como uma historiadora econdmica, Teresinha de Jesus se deslocou para o campo
da histéria cultural, notadamente para o campo da historia intelectual e literaria. Escreveu so-
bre a formacao do sistema literario piauiense, do qual é hoje um nome de destaque. Coerente
com as mutagdes sofridas pelas relagdes de género, pelo lugar das mulheres na sociedade brasi-
leira, das quais sua trajetoria de vida e intelectual é um testemunho, se interessou pelo impacto
do feminismo no campo literario piauiense, como as ideias feministas se tornaram escritos
de cunho literdrio. O estudo da literatura a levou a se interessar pelo campo das linguagens e
suas mutagdes. Sendo uma moga que vivera a efervescéncia dos anos sessenta, que se formou
no contexto da contracultura, da emergéncia dos jovens como agentes do processo historico e
da juventude como identidade etaria, Teresinha de Jesus, em textos de cunho memorialistico,
escreveu sobre os modos de falar, as novas expressdes inventadas pela geracao rebelde dos
sessenta. Teresinha de Jesus é um exemplo de como a escrita da historia se faz ndo so6 a partir
do presente, mas a partir das experiéncias vividas, das memdrias guardadas na mente e nas
carnes. Em seus textos a historiadora se faz presente com suas vivéncias e recordagdes.

Assim como na cangdo folclorica ou na musica buarquiana, vemos, na trajetoria da
Teresinha de Jesus de Esperantina, se delinear vérias corporeidades, varias maneiras de ser e
fazer corpo. O corpo da menina timida do interior, os gestos e comportamentos que remetem
a um certo recato da mulher direita que foi ensinada a performar, certa brejeirice de menina
burguesa de cidade pequena, permanece como uma camada da corporeidade da mulher altiva,
emancipada, dona de si mesma, que foi construindo na cidade grande e na universidade. Uma
mulher recatada e pudica convivendo com uma intelectual aberta a abordar todos os temas, a
trazer a sexualidade como problema de vida e de pesquisa. Uma carne que se politizou, que se
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interessou pelos jogos da politica, que escreveu sobre as entranhas da vida publica piauiense,
foi sendo remodelada e reconfigurada pelo que lia, pelo que via, pelo que pesquisava. Suas
carnes foram modificadas pelo seu contato com os estudos sobre as artes, sobre a ciéncia,
sobre a modernidade, sobre as utopias, que também vivenciou e as incorporou. Escrevendo
biografias, delineando perfis biograficos Teresinha de Jesus foi desenhando distintos perfis
para si mesma. No contato com outras subjetividades, outros sujeitos, no contato com outras
vidas, ela fez aprendizados que conformaram e configuraram a sua propria existéncia. Sua
obra e seu percurso demonstram que nao saimos ilesos e ilesas do encontro com o outro, com
o diferente. A mulher Teresinha de Jesus, biografando cavalheiros, estudando a trajetéria de
homens letrados, construiu seu corpo publico, de letrada entre letrados, de parceira daqueles
escrevinhadores de antanho. Tratando da vida de artistas, de escritores e poetas foi criando
para si uma dada estética da existéncia, onde o humor e o amor nido apenas rimam, mas se
combinam harmonicamente."”

A obra de Teresinha de Jesus renovou a chamada histéria do Piaui, contribuindo para
retira-la da mitificagdo e do memorialismo. Ao lado de outras historiadoras e outros histo-
riadores de sua gera¢do redimensionou a maneira de se escrever e interpretar a historia eco-
nomica e politica piauiense.'”® Podemos notar, portanto, que, como historiadora, Teresinha
de Jesus construiu diferentes corpus, distintas personas, produzindo em varios campos do
conhecimento histérico, nunca se deixando facilmente rotular e ser jogada em uma gaveta
classificatdria. Assim como na vida, Teresinha de Jesus, a historiadora, teve o gosto pelo deslo-
camento, pela viagem, pelo experimentar novos territorios, por se aventurar em terras nunca
dantes avistadas. A liberdade, que fez questdo de cultivar em sua vida pessoal, também é uma
marca de sua vida académica. Se as vezes essa liberdade significou solidao, significou auséncia
de acompanhamento, a coragem de enfrentar o desconhecido, de se aventurar por caminhos
novos, foi recompensada com produc¢ao de algo inédito e inovador. Teresinha de Jesus reu-
niu, em todos os seus trabalhos, a histéria e a erudi¢do, emulando muitos daqueles letrados
que estudou, que cultivaram essa identidade de erudito, muito mais do que a identidade de
intelectuais. Teresinha de Jesus, leitora voraz, sempre procurando acompanhar a producao
historiografica, estar a par dos tltimos lancamentos, também construiu para si um corpo de
erudi¢do, um perfil de mulher devotada aos livros, apaixonada por sua biblioteca. Também se
dedicou a escrever sobre a histéria das cidades de seu estado, praticando aquilo que se costuma
nomear de historia local.

Uma Teresinha de Jesus polifacetada, muito além dos trés aparecimentos ocorridos
nas vidas das Teresinhas de Jesus do mundo literario. O ternario nao é capaz de conter ou
descrever essa mulher que veio do nada e se tornou uma presenca marcante no mundo das
letras. Podemos dizer que ela, como suas coirmas, é também um construto literdrio, ela se fez
no cruzamento entre a historia e a literatura, entre a vida e as letras. Sabemos, hoje, como ela
se chama e entendemos o que ela quer, porque se fez um nome de autora, de professora, de
amiga, de cidada, de académica. Com ela a declinagdo do nome mulher deixou de ter qualquer
sentido de menoridade e subalternidade. Ela foi chegando sorrateira, o quando pensaram que

17. QUEIROZ, Teresinha. Historia, literatura, sociabilidades. Teresina: Funda¢io Cultural Monsenhor Chaves,
1998; QUEIROZ, Teresinha. Conversa com M. Paulo Nunes. Teresina: Edufpi, 2010.

18. BRANCO, Pedro Castelo e QUEIROZ, Teresinha. O Piaui oitocentista: economia, politica, sociedade e cultura.
Teresina: Cancioneiro, 2023.
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ndo, tinha se instalado como uma posseira dentro dos cora¢des daqueles que se abriram para
os afetos, perceptos e conceitos que distribuiu pela vida. Teresinha de Jesus, ao contrario do
que esperava seu pai, deu a mao a muita gente, escolheu fazer nuipcias com as letras, ela se ca-
sou com seu oficio e fez dele a sua casa, o seu lar, a sua morada definitiva. Ela habitou a vida
académica, fez dela seu habitus, talvez fugindo do habito de freira que pareceu rondar como
um espectro a sua existéncia.”” Todas as vezes que em uma queda foi ao chao ergueu-se por si
mesma, sacudiu a poeira e deu a volta por cima, ndo esperando que um homem viesse dar-lhe
a mao. Reconheceu a queda e nao desanimou, pena de si ndo precisava, ali onde ela chorou
qualquer uma chorava, fez das lagrimas inscri¢ao, das dores e sofrimentos textos, das alegrias
e prazeres pretextos para fazer historiografia.” Sim, ela teve e tem muito prazer em tudo que
fez e faz, seus desejos encontraram ao longo da vida distintos objetos, suas pulsdes e libido en-
contraram nas letras o meio de passarem, de simularem territérios, de construirem mundos.
Teresinha de Jesus sempre esteve trés passos adiante de suas homdnimas, nunca pretendeu
estar a dois passos do paraiso, mas sempre caminhou na dire¢do de um horizonte que tivesse
algum lugar bonito para se viver, para a humanidade viver.*' Ela é a encarnagao das mutagoes
sofridas pelo feminino em cerca de meio século. Como figura historica ela é o contraponto
em relagdo as figuras literdrias que receberam seu mesmo nome de batismo, mudando, as
vezes, apenas uma letra. Teresinha de Jesus Queirdz usou as letras para mudar o destino das
Teresinhas de Jesus, mesmo as de Teresina. Ela deu uma bela resposta a pergunta recolocada
pela vida e desdita de um poeta piauiense: existirmos, a que sera que se destina? Ela se recusou
a ser a rosa pequenina e a lagrima cristalina. O destino de menina infeliz nunca a seduziu, ela
fez da matéria vida a sua sina.” Sua vida se destinou a quem ensina, a quem nunca desanima,
a quem estima, a quem vai pela vida bailarina. Menina, feminina, fez-se mulher e profissional
inquilina de coragdes e mentes.

19. Para nogdo de habitus ver: BORDIEU, Pierre. A distingdo: critica social do julgamento. Porto Alegre: Zouk,
2011.

20. Referéncias ao samba Volta por cima composto por Paulo Vanzolini, gravado por Beth Carvalho, no dlbum
Beth Carvalho canta o samba de Sdo Paulo, Gravadora Galedo, 2013.

21. Referéncia ao rock A dois passos do paraiso, escrito por Evandro Mesquita e Ricardo Barreto, gravado pela
Banda Blitz, no album Radio Atividade, de 1983, pela gravadora EMI-Odeon.

22. Referéncias a can¢édo Cajuina, composi¢io de Caetano Veloso, fez parte do album Cinema Transcendental,
langado em 1979, pela gravadora Philips.
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