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01

E dificil dizer sobre minha vida algo ja nao sabido por todos. Acrescentarei
detalhes, impressées e experiéncias sobre minha morte. Minha vida foi sempre, ndo um,
mas varios livros abertos. Alias, sobre livros, devo adiantar, meu preferido sempre foi o
terceiro volume de um romance sonhado, mas nunca concluido, nunca publicado, nunca
escrito. Dentre aqueles de outras autorias, a Carta de Pero Vaz de Caminha nunca me
saiu da cabeca. Enfim, depois do dltimo e fatal acontecimento, tanto se falou, tanto se
escreveu. Boa parte eu ignoro. Se fosse para me dirigir aos meus detratores, eu o teria
feito ainda em vida. Da minha fortuna, sei, porque acompanho-a atentamente com meu
espirito picaro e curioso, aquele mesmo de antes. Mas, aqui comigo, para ler, tenho
somente uma Unica carta escrita & mao, pela Deisi, de quando ela recobrava as forcas
apos a gripe espanhola. Quanto aos meus bons amigos e admiradores, fosse eu entabular
conversas, passaria a morte inteira agradecendo.

02

Nao nasci com essa alcunha de enfant terrible, isso se acrescentou muito mais
tarde. Cinquenta por cento agua, cinquenta por cento vinho, conforme tratados morais
ou de biologia, vim ao mundo em 1890. Noventa por cento isento de talento para frios
entendimentos das verdades prontas. Nao aceitei o argumento de autoridade dos deuses.
Causava-me alheamento as vas e exéticas logicas forjadas além-mar. José Oswald de
Sousa de Andrade, meu todo completo nome. Herdeiro legitimo de Rimbaud e Nietzsche,
mais provavel meu nome soar irracional na cadtica harmonia da cultura mercantil de
nossa industria cultural forjada a ferro, fogo e escravidoes. Nascido depois de Marx e de
Darwin, cheguei a cogitar-me, na metrépole paulistana, ser um filésofo de profissio.
Todavia, ser profissional exigia de mim o sangue frio e isso nunca tive, embora, segundo
a teoria, eu tenha tido um peixe entre meus ancestrais. Ante a brutal preguica de morrer
jovem na esplendorosa Terra Brasilis e ante a fatal injustica a vista, eu estava decidido a
fazer poesia com as proprias maos. Com um tacape em riste sentia-me uma orquidea, um
passaro, jaguar ou qualquer objeto natural desta Terra.

03

Posto que o Capitao-mor desta vossa frota, e assim os outros capitdes escrevam
a Vossa Alteza a nova do achamento desta vossa terra nova, que ora nesta navegacao se
achou, nao deixarei também de dar disso minha conta a Vossa Alteza'... Uns nativos
estes viventes das selvas nio litoraneas detestam viver em ilhas. Por questides de
incapacidade cerebrinas ou fobias filosoéficas, ndo pescam com anzol nem armadilhas.
Acreditam nao haver distancia entre os olhos e o sol, nem entre céu e Terra, nem entre a
guerra e a paz. Um deles, a meu ver, ndo dado a marinhagens e singraduras, disse ser
capaz de unir o finito e o infinito num grito, veja se pode, Vossa Alteza. Porém, nao
explicava nada, apenas, convicto, gritava, e depois apontava para o eco do grito. Nao
pescam eles com redes, usam lancas. Acham a lanca menos agressiva. Até onde a lanca
alcanca, dizem, pertence a eles. Se a lanca néo alcanca, pertence ao peixe. Confesso nao
entender uma s6 palavras destes xucros, bem como, ndo alcanco suas maximas nem
minimas... Tome Vossa Alteza, porém, minha ignoréancia por boa vontade, e creia bem
por certo que, para aformosear nem afear, ndo porei aqui mais do que aquilo que vi e me
parecetr.
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P Trecho da carta de Pero Waz de Caminha. Tn CASTRO, Silvio. 4 carta de Pero Va
descobrimento do Brasil. Porto Alegre L&MW POCKET, 2003. P.42
2 Tdem
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Até quantos graus a Leste, até quantos a Oeste, hein! Tordesilhas dividia um rio
a0 meio, uma moca ao meio, um seio para cada lado; uma montanha de ouro aqui, um
vale de lagrimas ali. Até 1002 a Leste a peste da variola, para além disso, o coito sagrado
com 0s vigarios para contrabalancear as mortes. Menos de um por cento era poesia,
noventa e nove, bravatas, baratas teologias... Na minha primeira vez com Deus, quis fazer
uma pergunta. Mas deus estava nu, e me chocou. Além disso eu nio sabia conversar na
lingua dele. E deus sequer tinha boca, nem ouvidos. Nés nos desentendemos
perfeitamente.

05

Pau-brasil, a poesia, pulou do precipicio? Machucou-se? Morreu? Foi suicidio?
Nada disso, a poesia saiu ironicamente voando sobre as areas verdes dos hospicios,
sobre o telhado do teatro municipal na Semana de Arte Moderna de 1922, onde tomates
seriam convertidos em armas contra ela. Pau-brasil, a poesia sobrevoou ainda as torres
de catedrais onde padres solitarios e descrentes oficiavam. Enfim passou acima dos
novos prédios da cidade de Sao Paulo. Recém-inaugurados edificios com moderno trato
sanitario, por onde passavam a fezes do progresso.

06

Algumas logicas prevalecem politicamente, outras, ndo. Maquiavel estava
errado, mas acertou; Adam Smith estava tdo certo e errou; Montaigne tinha tudo para
acertar e acertou, Heidegger tinha tudo para errar e errou.

07

A primeira missa no Brasil foi celebrada por dom Henrigue de Coimbra, bispo,
e, como se sabe, ele oficiou-a todo paramentado, a modo de invejar antigos senadores
romanos, com batina negra filetada, sobrecapa roxa, dita “capa magna”, nesse caso
acompanhada de ferraiolo violaceo, solidéu também violdceo, um corddo de cruzes em
verde e dourado, mais os brasdes, mais o enorme crucifixo peitoral e o anel
incontornavel; a tripulacdo, ja devidamente aterrissada, inteira s6 do sexo masculino
congregada na praia as voltas do altar, dividia a atencio entre o deus do evangelho e os
corpos daquelas adolescentes mocoilas nativas, divisdo esta desigual, é certo, porque ao
final de cada frase dita em latim quase-que-cantado, os fiéis de olhos arregalados
pronunciavam solenes inconscientes améns, améns... inica expressao compreendida de
toda aquela parafernalia de simbolos sagrados e textos, perigando os oficios
embaracosos serem mesmo ignorados, dado o espetaculo de mocas morenas cheias de
promessas e outras coisas niao permitidas aquelas imaginacdes tdo catélicas; enquanto,
revestidos de fé, acreditavam tomar posse, da Ilha Vera Cruz, em nome do papa e do
pantedo de Santos, inclusive no santo nome da virgem Maria, e maiormente, em nome do
rei de Portugal. Claramente se vé por meio daquela carta encaminhada a Vossa Alteza, o
Rei. Quando veio a leitura do Evangelho, indios e indias teriam se erguido todos em pé,
com os dorsos eretos, acompanhando a turba de fiéis, e a levantar, com estes ultimos, as
maos para o céu do bom deus, ficando assim, até o bispo acabar com tudo. S6 depois
tornariam a se assentar. Apresentavam-se visivelmente em maneiras muito sossegadas,
fazendo a todos certificarem-se as razdes de suas muitas devocdes. Mas a Histéria
revelou ser forcoso duvidar de tal docilidade patenteada pelo autor da Prima Carta. Ele
imaginava para tal conquista e conversdo de todos, no maximo, um ou dois pares de
padres.
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08

Antes de tudo, algumas consideracdes sobre a morte sdo oportunas. Ela é
diferente nos polos, no equador ou nos tropicos. Distinta também a depender da sua
natureza (lenta, brusca, violenta) ou da profissdo, da religido e da idade de sua vitima.
Sobre isso Heidegger especulava ser o homem um ser para a morte; Sigmund Freud
confirmava esta crenca defendendo a boa vida como uma aceitacdo da morte; de certa
maneira, seguiam Socrates para quem filosofar é um modo de aprender a morrer. E
foram, por assim dizer, corroborados por Albert Camus. Este franco-argelino pensava o
suicidio como a unica questdo filoséfica pertinente”. Enfim, por Zeus! A morte, na mao
dos filésofos, é um perigo.

09

Eu como Hegel, como Marx, como Sartre, como Simone de Beauvoir; por mim
mesmo, dispensaria maiores etiquetas, ritos ou liturgias a mesa. Cozinho reses e papas
em fogo baixo, devoro mitos judaicos, como se fosse torresmo. Digiro teolégicas-
ideologias patriarcais em mais ou menos dois minutos; aprecio tudo sem moderacdo. De
Hegel a Platao, de Simone a Hipatia de Alexandria, tempero tudo com uma boa pimenta
baiana e pitadas de poesia. E é preciso admitir, a carne fresca é mais macia.

10

Daqui de onde estou posso ver com um pouco mais de clareza. Nossa mitologia
veio com defeito. A medida certa é estar no mundo real e por vezes fantasiar, fabular,
sonhar o possivel e o impossivel, ndo o contrario. Na melhor medida somos o nosso
sonho. Platdo sonhou com o mundo perfeito, feito um paraiso, e foi canonizado; Tomaz
de Aquino sonhou o casamento da razdo com a fé, e as duas selaram compromisso,
casaram-se oficialmente no tribunal do Santo Oficio. Descartes sonhou com o génio
maligno, Jacé sonhou com o anjo bom, Robson Crusoé sonhou com um amigo. Um pajé
Caiud acordou do sonho enquanto atravessa a BR 163. Freud racionalizou todos os
sonhos de todos os pajés, Kant sonhou com uma Razdo enorme e pura, cuja sombra
expandia-se universalmente. Nossos académicos ainda tém pesadelos com isso.

11

Fui escritor, poeta, fil6sofo, e nasci no Brasil. Do angulo por onde vejo as coisas
atualmente, ndo me sinto nenhum pouco confrangido. Se nasci no Brasil e sou (também)
filésofo, sou, portanto, filésofo brasileiro. A discussio sobre a existéncia, ou nio, de uma
nossa filosofia ainda é motivo para perda de tempo entre os vivos. Mas devo dizer com
certeza e com todas as letras: esta questao, na eternidade, ndo faz nenhum sentido, e ndo
ocupa, seja a mente, seja a alma de ninguém. Ademais, também aqui, é verdade, um
pensador nao mergulhado em seu tempo, em sua época e em sua geografia, ndo merece
crédito. O mergulho, todavia, ndo pode datar nem a ele nem sua obra. Nesse caso, para
seus poucos dias de vida, talvez houvesse glamour, mas para o prejuizo enorme fica para
sempre. Assim minha longa resiliéncia confere-me o direito a titulo tdo controverso.
Minhas invencoes conceituais e minhas ideias sobre a histéria e a cultura do Brasil
garantiram-me enquanto era eu atual, e sobreviveram a mim mesmo.

12

Alguns gregos espertos tinham percebido o mecanismo e sua Arché. As coisas
fluiam por si mesmas; nasciam e pereciam. Pensaram isso em termos de fenémenos.
Elevaram ao maximo grau o todo havido, concluindo pela inexisténcia do nada. Num
fragmento perdido, poderia se ler: até um cao morto no cais tem logos e do recipiente
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fechado brota movimento vivo... (desde o inicio) ndo dispensaram a fertilidade da
linguagem... de qualquer lago isolado, brotam peixes - alguns diziam - pois, 0s passaros
sedentos (no nNosso caso, araras ou papagaios) trazem, nos bicos, ovas apanhadas em
outras aguas, tudo sem algum divino propésito. Traduzindo estes remotos motes para o
presente significativo, ndo se deve atribuir-lhes ‘histéria’ no sentido restrito nem ‘ciéncia’
no sentido amplo. Nem todos aqueles primeiros filésofos dialogavam entre si, e um Tales
geral — nao s6 de Mileto - de Cuzco, de Tenochtitlan ou Pindorama, interpretando seu
mundo diria “tudo é peixe, tudo lambari, tudo traira”. A filopoesia dele definiria a d4gua
como “intervalo entre dois peixes”

13

Descobertas redescobertas sobre o sentido da antropofagia ocuparam boa
parte de minhas primeiras investidas filos6ficas. Depois, quando, a férceps, aprendi com
as mulheres o sentido ofensivo dos mitos patriarcais-ocidentais, tentei descristianizar a
histéria ainda nao contada da nossa filosofia. Fugi para um matriarcado utépico, isto é,
nao impossivel, mas hipostasiado entre o sonho e a acdo. Trataram isso apenas como
mais uma polémica do Enfant Terrible. S6 tardiamente fui elevado a altura da critica. E
nesse particular, mereco tanto as criticas quanto as investidas antropofagas contra meus
rins e figado. Nao me sinto ofendido, pelo contrario, vibro com todas as releituras, todas
as reencenacoes, todos esses instintos de me devorar.

14

Eu mesmo encolhi cinco mulheres, as cinco, jovens e bonitas, para as levar
comigo como se leva chaveiros. E para possui-las ao modo de ter relégios. Encolhi, e
confesso, até houve violéncias e, também, da parte delas, ligeira cumplicidade. No tempo,
nao havia decretos contra encolher mulheres. Eu encolhi cinco delas. Tinha renunciado a
ideia de ser santo metafisico. Parei de colher os ingénuos feijoes e cafés da minha
infancia, abdiquei de alto posto na neo-ética kantiana’®. Sem oracées da manha, sem
conselhos de mamae: durante anos concentrei-me em encolher mulheres. Na década de
mil e novecentos e trinta, exércitos marcharam para la e para ca sobre a cidade de Sao
Paulo; a noite entrincheiravam-se nos féruns, empoérios cartérios, e eu, librico, vicioso,
fescenino e muito concentrado em minhas diligéncias. Utilizei técnica antiga,
aprimorada no medievo, para aluir da carne delas todo um acido. E assim eu as encolhia.

15

Tenho Acompanhado com interesse algumas venturosas trajetorias
intelectuais. Paulo Arantes, por exemplo. Uma vez, tratando do pouco destaque dado a
filosofia brasileira, na academia, ele ironizou. Se bem entendi, haveria pouca filosofia
aqui porque nos falta assunto. Mas uma ironia pode ser s6 engracada ou revolucionaria.
Eu, nos anos anteriores a 1952, tive de aceitar um assunto imposto a mim pela realidade:
o matriarcado. Foi meio a contragosto, posto minhas antenas desligadas. No Manifesto
de 28 apareceu uma unica mencaozinha por conta do esforco da Tarsila. “Matriarcado de
Pindorama” e s6. Em 52, ainda tateando no escuro redigi o termo vinte vezes ou mais.
Para mim era como se as mulheres — mormente as cinco de maior intimidade comigo —
tivessem, em pouquissimos anos, evoluido tanto intelectualmente. Demorei a perceber os
tamanhos de minhas arrogancia e ingenuidade. Nao elas, mas, eu era o involuido de
antes. Dai foi forcoso reconhecer, coisa mesmo de apalpar, o vinculo entre a crise da

3 Optamos por manter alguns neclogismos em coeréncia coim a proposta do texto. Aparecero sempre grafados
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filosofia ocidental com o tratamento tedérico e pratico dispensado as mulheres. Nossa
filosofia, messianica e dualista, por seus compromissos teolégicos e miticos com o
platonismo cristdo e a mitologia judaica, deu direto no patriarcado arcaico de direito sem
fatos. Os fatos eras bem outros, e, por isso, precisaram ser filosoficamente contornados
ou evitados. E um fato: as mulheres, negras, indigenas, brancas ou mesticas, sio esteios
da nacdo em cuja fachada os letreiros sdo escritos e assinados por homens. Ironia maior,
Patria é substantivo feminino, falsamente feminino: fachada. Por isso a expressio “patria
amada” causa, as vezes, vergonha, as vezes, certo mal-estar. Mdtria amada, por utépico,
talvez soasse mais suave, filosoficamente mais digno. Ora, tagarelando tanto, e
tropecando em idiomas mal digeridos (imunes & toda antropofagia), ofuscamos e
encobrimos assuntos emergentes. Assunto ndo falta, tampouco tagarelice filosoéfica.
Talvez nos falte mesmo uma espécie de siléncio-armado para meditar, refletir e
perguntar onde estamos, antes de qualquer abstracio sobre quem somos.

16

Eu poderia virar mercadoria barata. Recortariam pedacos de mim, para ser
repartido entre os vencedores. Eu cederia quase sexualmente. Um de meus rins poderia
ir parar numa estante em Macau. Fios de meus cabelos apareceriam como fetiche nos
horarios nobres. E o coracao, dispositivo vivo, disponivel a transplantes para repor em
caso de urgéncia o 6rgido de algum rei cardiaco. A cérnea do meu olho esquerdo, eu
mesmo veria numa vitrine em Londres. Seria a minha, com certeza; eu saberia por causa
daguela cor fosca inconfundivel e do meu desamparo diante de todo esse comércio.

17

Contra o preconceito implicito nos conceitos ocos. Contra velhas doutrinas
catequéticas caquéticas. Contra o comércio de almas tapuias na frente das ocas. Contra o
mercado de carne negra no porto. Contra as feiras das sextas-santas (tantas festas tristes
da paixdo). Contra essa ideia besta de ser feliz sem o corpo.

18

Em peca tunica, arte Tupinamba. Imagem da indiferenca indigesta. De tdo
indigna, espanta-nos ou indiguina? Beleza tragica, ou erro de gramatica? No século XVII
ou ainda antes, na ibérica América, missionarios espanhois, portugueses, mercadores de
Pau Brasil e ouro e prata; simbolos idoneissimos do cristianismo mercantil. Cuidando
salvar do “pecado original” a alma dos nativos, e eles sem sequer conhecerem o verbo
pecar. De corpos nus como o corpo de um rio ou de uma lontra dentro-fora do rio, sem
requerer alma, estavam. Houvesse uma alma, também deveria ser nua e gostar de
cachoeiras. Mas, salvadores de almas nao ligam para as cachoeiras... Ante o ouro e a
prata encadeiam assim: salvacdo catecismo, batismo e morte, nessa ordem. Morte
necessaria, pois, sem ela nao haveria a transicao ao paraiso. Entao a morte pode reverter
para melhor a escraviddo? Assim raciocinaram perguntando esses ditos irracionais da
terra em seu préprio vocabuldrio, e concluiam: morrer pode ser bom. E matavam-se uns
aos outros aos montdes nas inteiras aldeias qualificadas como escadas para paraisos
superiores. Quanto aos senhores — carentes daguela mao de obra e equipados com botas,
chapéus, crucifixos e facées — ocorreu urgente a reacdo: picavam em pedacos 0s corpos
suicidados, ai anunciando requintadas teologias. De nada adiantava adentrar o paraiso
sem 0s membros vitais e os locomotores. Bracos pernas e a cabeca governante, mas,
sobretudo, os genitais mais prezados. Nesta nova pregacdo anunciaram: no céu se nio
for de corpo inteiro nio se vai. Mas a arte germina onde menos se supde. Um artista
nativo de rupestre método, inseriu-se na vanguarda daqueles séculos. Apanhou os restos
mortais despedacados numa aldeia, bracos, méaos, pés, pescocos, pernas e vaginas
dispondo-os enfileirados em grafia. Depois escreveu texto talhado para futuras
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filosofias. Contra os maldizeres dos fidalgos e ministros de deus: se a morte nao é o fim
de tudo, se é apenas o comeco de um mundo paradisiaco e belo, por que quem assim nos
fala prefere ficar vivo?

19

Tentei traduzir o divino direto do original. Sugeri estéticas antrop6fagas para
as escolas primarias e literarias. Nunca inquiria, nem forcava os objetos do poema, eu
nomeava. (Nomear é da alcada dos deuses e dos poetas). Livre das sacras amarras, a
palavra se liberta e fala por si mesmo. Tagarelar em dialetos seja da vida, seja da morte,
serda um recital de erros. Poesia-Pau-brasil eterna, eternamente. Engana-se a musa bem-
comportada: o beijo conceitual sem os labios, sem a boca. Pau-brasil, poesia, todas as
coisas sem nome sio falsas.

20

“Os Sertoes”, de Euclides da Cunha, li aos dezenove anos. Um adiantamento em
minha biografia. “Temos aqui a nossa Troia”, dizia um professor, e completava - “nosso
Quixote”, so que mistico”. Outro mestre lamentava a posicdo corporal, distinta, dos
nossos pensadores: “estdo virados de costas para o Brasil”. Quanto a mim, vi, ndo apenas
a magia da literatura, mas todo um mundo e um fundo amalgamaram-me a vida
definitivamente. Eram lagrimas de fortes e de fracos: a marcha de vencedores com pés
dos perdedores e vice-versa. Tangidos os sertdes pelo lado de dentro. Nao somente a
aridez de caatingas, ndo s6 facoes enferrujados, ndo apenas o chio rachado, nem finas
agulhas de cactos desafiando as leis de gravidades, mas muito mais; quase tudo da
literatura de uma s6 vez. Tangida enfim a profecia, “o sertdo virando mar”, mar de
sangue onde os peixinhos boiavam em forma de pedregulho. Enfim, a hirta rigidez
daquelas almas magras revelava para sempre o Brasil amoitado nas tristezas mais
profundas. S6 queriam ter direito a alguma esperanca.

21

Naquele ano de 52 eu defendia uma tese: no circuito académico nao havia teses.
Nas melhores hipéteses, precarias proteses... e milhares de vezes, mimesis, mimesis,
mimesis. Em sintese, perdi um bom emprego.

22

Nao posso negar orgulho por ter sido objeto do interesse de nomes de tanto
peso na seara literario-filosofica, de tantos meios artisticos. Estou presente em tantos
palcos, em tantas coletaneas; salve Benedito Nunes, salve Roberto Gomes etc. Alfredo
Bosi me chamou a atencao severamente porque eu teria dado muita énfase aos indigenas
e me ocupado pouco dos negros ... quem sou eu para contestar o mestre de “Dialética da
Coloniza¢do”. Ja fui polemista o suficiente na vida. Ao contrario, solidarizo-me. Sua
imagem de pensador brasileiro também é obnubilada por causa da baixa gravidade —
sobretudo nas salas de graduacao - por onde orbita, s6 muito elipticamente, a ideia de
uma Filosofia do Brasil.

23

As paredes nao tinham sido feitas para a boa acustica nem para a boa vistica.
Falando sério, as gargalhadas estridentes ouvidas ao fundo s6 podiam ser as minhas. Eu
estava muito a vontade, pode-se imaginar. Eu ria alto e forte. Mas os ecos dos gracejos, a
principio, niao perturbaram a ordem. Os mortos foram chegando como se devessem
marchar. Machado de Assis, Bilac, Alencar etc. Vestidos, revestidos em espirito ainda
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com os ternos do enterro. Exceto eu, todos portavam gravatas e sapatos e relogios. Devo
confessar: tudo isso me fazia rir, mas o mais risivel eram os relogios, pois éramos
imortais, estdvamos na eternidade. Em ordem, primeiro discursou Machado aos
defuntos mais recentes, depois Bilac e Alencar. Eu nio conseguia parar de rir e os risos
aos poucos se converteram em gargalhadas. Dados o clima e a péssima acustica, quem s6
escutava e nada via, achava aquilo parecido com um pesadelo, e era.

24

As sauvas tinham invadido a biblioteca central, fizeram trilhas subterraneas
nas palavras. Através de tuneis, legalmente construidos, penetraram tudo, e devoraram
sem d6. Formigas preferem livros infantis por causa do sabor de tinta colorida das
ilustracdes. Todavia, de poesia hungara a histéria etrusca, da biblia ac Kama Sutra, dos
livros de culinaria aos tratados de teologia, nao rejeitam nada. Instruidas a contornarem
os dicionarios, elas o fazem, oficialmente por causa das capas muito duras. Na verdade,
isso evita muitas confusdes. Uma formiguinha inocente descobrindo o significado de
certos palavroes como “Iepé, vulva ou reforma agraria” poria a Rainha em polvorosa.
Obrigar-se-ia a promocao de violentas reformas no portugués-brasileiro, a comecar pelos
livros didaticos. Se as trilhas se aprofundam, claro, mais cedo ou mais tarde, as formigas
encontram Hegel e Rimbaud - os dois tinham duelo agendado para o século dezenove.
Todavia, quando Rimbaud chegou armado, Hegel ja tinha ido embora. Diferenca no fuso-
horario entre Franca e Alemanha evitaram a tragédia. Quanto ao duelo com os livros, as
formigas vencem soberanas. Assustam-se apenas com a gramatica em papel couchg, e
com pulgao, cupim e Platdo sendo todos Oxitonos. Muita satva e pouca satide os males
do Brasil... Enfim, Fazer a paz com Mario foi o melhor da morte.

25

Sem falsa modéstia, ndo desprezo minha biografia, nem o interesse péstumo
em minha poética, algo infantil e provocativa. Dialoguei e continuo dialogando com
perspectivas filoséficas variadas. Devorei tudo, devolvi originais com outras assinaturas.
Meu (nosso) Abaporu (“o homem que come”) come o passado e o presente. E nao o faz
apenas para matar a fome. Mas para ruminar, digerir, e, acima de tudo, gestar algum
futuro. Este ultimo - sim, o futuro - para mim é onde se esta agora. De onde se projeta
novos olhares de espanto sobre as velhas novidades, por exemplo, o Matriarcado. Minha
antropofagia e meu matriarcado estdo unidos por um caminho ainda erratico, tortuoso e
dificil como toda a saga da existéncia feminina, no Ocidente judaico-cristao.

26

Eu salvei a mim mesmo, sustentei-me por meio de préprio oficio. Para inicio e
fim de conversa, confesso: fui afeito ao progresso, mas com muita ressalva. Da feira de
ceramica mesopotamica, ao vale do silicio, eu trocaria tanto sacrificio por um saco de
sossego ou mesmo de banana. Por um bom preco, eu venderia a alma para os pulhas.
Venderia, sim, mas nao entregaria.

27

Faltou uma palavra sobre as lagrimas escorridas, por mim, ou contra mim,
naquele dia 22 de outubro de 1954, por volta das 17 horas, no cemitério da Consolacdo.
Fingir o choro é uma das primeiras aulas do teatro comum. E isso no palco tem valor até
monetario. Contudo, fingir para vivos é facil e até faz certo sentido. Rousseau - e antes
dele outros - ja havia notado nossa tendéncia para o simulacro. Rousseau fez disso um
problema: a distancia cada vez maior entre “ser e parecer’ era a caracteristica

predominante na decadente civilizacdo dos homens, isto € patriarcal. O autor do
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Contrato Social estava certo em uma parte: a decadéncia do patriarcado. Mas nunca dei
importancia ao problema dele: ndo acredito em “ser e parecer’, sendo como verbos
transitivos. Parecer é ser e vice-versa, e ndo se trata de antecipar a morte de nenhuma
metafisica. Ser é parecer quando houver dois viventes minimamente civilizados. Outro,
bem diverso, é o problema do verbo ser elevado falaciosamente a substantivo. A
proposito, sobre metafisica, e, principalmente sobre a morte dela, eu diria, agora com
bom distanciamento e com certo know-how: ndo podemos matar a metafisica enquanto
nio tivermos uma, e enquanto desprezarmos ou negarmos nossa propria mitologia.
Fomos e somos ludibriado por metafisicas alheias. Enquanto o messianismo Platénico-
judaico-cristao, estranho, inclusive a cor de nossa pele, pretender guiar-nos para “outro
mundo”, sem sequer conhecermos este, estaremos 6rfaos de metafisica. Se ndo a temos,
como poderemos mata-la? Nunca seremos 6rfaos da metafisica ocidental, morta no
século XIX. Ela nio é nossa mae, é madrasta. Edipo nao passa de um irmao bastardo.
Nao tivemos pai para assassinar nem méie para com ela em seguida se casar. Como
poderiamos atender as exigéncias daquela familia requerida por Freud? Nosso inocente
e conceitualmente ingénuo matriarcado ndo pode se deixar explicar na 6tica do
patriarca. Nosso tabu vira totem; matriarcado de Pindorama, o Brasil, grande, festivo e
guerreiro Quilombola. Antropofagos a cantar e a dancar animados pelo cauim: tudo
parecendo ser e sendo o parecer. Nossos mitos negados se empoderam numa metafisica
de subversdo; nao os tratemos como pecas de folclore para liturgias de religido
salvacionista. SO quem inventa pecados precisa da salvacdo. Salvar-se do qué? Da beleza
do corpo, paixao pela vida, excesso de liberdade. Quem ousa tentar matar nosso senso
corporal, é incapaz de dobrar a coluna na roda de capoeira. Nao requebra o quadril em
ritos para celebrar a chuva, para saudar os vivos, nem para comer os mortos. Deixem a
nos mesmos essa tarefa de matar a nossa metafisica...

Estendi-me demasiado, muito além do necessario. Quis compartilhar minha
consciéncia e compreensio do passado e do futuro. E, também, reafirmar a gratiddo aos
presentes e meu perddo por todo o choro fingido naquele 22 de outubro de 1954, na
Consolacao.
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