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1. Abstraction et existence

Selon Flusser, la culture résulte de la capacité humaine d’abstraction. « Lhomme
est un étre qui abstrait. »* Abstraire, c’est s'éloigner du monde concret, de la réalité des
volumes en mouvement, du temps des choses. Cette distance du concret se produit a
mesure gu'elle se remplit par des médiations. Les médiations sont comme des coins
intercalés entre 'étre humain et la réalité concrete. L'expérience humaine du monde n’est
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jamais immeédiate. Entre lui et les autres choses, 1'étre humain place ses inventions
symboliques.

Sans cette distance, produite par les artifices qu’il invente, 'humain n’existe pas.
Ces individus qui, avec la distanciation culturelle, se font humains, seraient sans elle
enfermés dans le réel concret. « L'animal et 'homme naturel (cette contradictio in adiectu)
se trouvent immergés dans I'espace-temps, dans le monde des volumes qui se rapprochent
et s'éloignent. »* Il n'y a pas d’existence humaine naturelle, 'humain n’existe qu'avec ses
artifices gui constituent la culture. L’humain existe parce qu’'il est en relation avec le
monde concret, c’est-a-dire il s'en occupe, mais il en est éloigné ; il est dans le monde, mais
comme de dehors. Exister, c’'est se placer a I'extérieur (en latin : ex-sistere). La relation de
I'humain au monde est symbolique. Il n’a pas affaire directement a des choses matérielles,
a des volumes en mouvement ; 'humain a affaire & des symboles. « Lhomme ‘existe’, c’est-
a-dire que le monde ne lui est pas immédiatement accessible. »

L'humain existe dans cet empire des symboles qu'il invente ; il est donc sous le
pouvoir de ses propres inventions. C’est toujours a travers des symboles que I'étre humain
fait I'expérience de la réalité. Chague invention d’'une nouvelle forme symbolique modifie
la forme cette expérience. Il n'y a pas d’étre humain naturel, ni de perception humaine
naturelle, ni d'entendement humain naturel. Ses perceptions et ses conceptions de la
réalité ne sont pas indépendantes du systeme de symboles auquel il a affaire. Si le systeme
symbolique change, la forme de perception et 1a forme de compréhension que 'humain a
de lui-méme et du monde changent aussi.

Les symboles ne sont pas des unités isolées. Ils forment un ensemble
systématique, un code, qui codifie non seulement le monde, mais aussi I'expérience que
nous en avons. Le systeme d'un ensemble symbolique est la forme de la culture.

Flusser trace le schéma des trois grandes formes de la culture, formes qui nous
font exister, étre dans le monde comme de I'extérieur : la forme préhistorique de I'image
traditionnelle, la forme historique de l'écriture, la forme post-historique de la
photographie. Le passage de I'une a l'autre résulte d'une révolution. Chaque nouvelle
forme culturelle ne supprime pas la précédente, elle s’y superpose, elle est comme une
couche qui recouvre la précédente. A chaque passage, 'abstraction augmente ; & chaque
saut culturel, augmente aussi la distance qui sépare l'existence humaine de la réalité
concrete quadridimensionnelle. Chague passage est un saut, parce qu’il ne se fait pas par
une transition subtile, docile, continue, mais par une révolution culturelle, un soulevement
contre 'empire symbolique jusqu’alors dominant, pour la fondation d'un nouvel empire
d’'une nouvelle forme médiatrice.

2. Le premier systeme de médiation : le systéme cartographique

Le premier systeme de médiation est 'ensemble des images traditionnelles, le
systeme cartographique. L'image surgit comme une représentation de parties du monde.
La cartographie réduit la complexité de la réalité faite de mouvements concrets, de
singularités volumineuses et changeantes, a des représentations superficielles stables et
conventionnelles. La réalité en mouvement incessant est représentée par des images fixes
(fixées sur un support) et immobiles (qui ne changent pas). La réalité spatio-temporelle
est réduite a une apparence bidimensionnelle imaginée. « Les images sont donc le résultat
de T'effort d’abstraire deux des quatre dimensions espace-temporelles, pour en garder
seulement les dimensions du plan. »* Cest l'effort de limagination, cette capacité
fondamentale de I'humain a codifier le monde en images, c’est-a-dire a suspendre la
profondeur et le temps des volumes mouvants dans le réel. Mais I'imagination est aussi la

2 FLUSSER, Vilém. O wiiverse das imagens fécnicas; Elogio da superficialidade [1985]. Sao Paulo : Anmablume,
2008. P. 12. Extraits traduits par moi.

8 FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta, Sao Paulo: Hueitee, 1985, B, 7. Extraits traduits par moi.

4 Filosofia da caixa preta. Op. cit. P. 7.
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capacité a décodifier I'image pour s’orienter dans le monde, en restituant de facon
imaginaire a I'image ces deux dimensions du monde.

Les images ont a l'origine une fonction médiatrice et utilitaire. L'humain n’a pas
besoin de s’occuper directement des choses, il peut se les représenter, s’y référer, au moyen
des images des choses. L'image fonctionne comme une carte qui I'oriente dans le monde.
Elle lui donne des indications sur la maniere d’agir avec les choses représentées.

Pour gu'une image fonctionne comme une carte, il est nécessaire de savoir
l'utiliser, de connaitre le code qui a permis sa production, afin de la décodifier. Par
exemple, savoir que dans un certain lexique culturel un cercle entouré de petits traits
indique la réalité du soleil, gu'un groupe de triangles colorés indique une chaine de
montagnes, qu'une ligne sinueuse indique un chemin, qu'un triangle creux avec une queue
indique une fleche, que I'image d'une fleche indique ‘allez par-1a’.

Plus la cartographie devient efficace et englobante, et peut représenter, de maniere
résumée et performante, des parties multiples de la réalité, plus le systeme symbolique
devient abstrait. La distance entre limage bidimensionnelle et la réalité
guadridimensionnelle devient plus difficile a franchir. Le code, qui sert a produire et a
comprendre l'image, devient plus complexe. Le savoir du code exige une instruction
supérieure. Cette différence entre une instruction supérieure, qui permet a certains
individus d’utiliser pleinement le code, et une instruction inférieure, qui ne permet pas aux
autres de le faire pleinement, différencie les membres du groupe humain. Il se forme alors
une élite qui domine le code avec exclusivité, qui seule sait engendrer et interpréter les
images directrices. Les membres de cette élite sont consultés par les autres a chaque fois
gu'une image plus complexe doit étre interprétée. Ils deviennent les quelques guides pour
les nombreux restants, lorsque ces derniers ne peuvent plus, par eux-mémes, se guider
dans le concret a I'aide des images abstraites.

Au fur et a mesure que la distance cartographique s’établit, la forme culturelle de
I'image commence a voiler le monde qu’elle est censée représenter. Peu a peu, 'humain
passe a traiter I'image comme une chose. Le caractere symbolique et abstrait de I'image,
qui la définissait dans sa genese, est oublié. Le monde lui-méme, le réel concret, devient
alors inaccessible. Les images perdent leur transparence, qui était censée nous laisser voir
le monde comme a travers une fenétre, et deviennent opagques. On ne peut plus les
décodifier, les déchiffrer, les interpréter. Elles recouvrent le monde, comme un rideau.
« Les images sont censées représenter le monde. Mais ce faisant, elles s'interposent entre
le monde et 'homme. Elles ont pour vocation d’étre des cartes du monde, mais elles
deviennent des cloisons. »® Les images ne présentent plus le lien avec le réel extérieur qui
les caractérisait. Elles ne sont plus des représentations, mais des présences, des choses
fermées sur elles-mémes, des idoles, des choses idolatrées. Elles ne permettent plus de
connaitre le monde, mais exigent d’étre connues en soi. Elles ne guident plus 'humain vers
la réalité concrete, elles deviennent la réalité humaine elle-méme. Les images ne comptent
plus pour leur valeur représentative, elles sont adorées par leur valeur intrinseque.
L’humain est épris d’admiration pour les images, non pas pour le monde.

Une culture se définit par le type d’objet qu'elle vénere. Le systeme des images
vénere I'image comme la réalité la plus élevée. Aussi, l'instruction supérieure, celle qui est
reconnue comme connaissant la réalité supérieure, devient admirable pour elle-méme,
non pas pour son efficacité cartographique, mais seulement pour sa supériorité reconnue.
Par le culte de I'image, I'action sur I'image se substitue a I'action dans le monde. C’est le
caractéere magique de la forme culturelle imagétique. La magie se laisse définir comme
I'« agir en fonction des images »°. Il n’est pas nécessaire d’agir dans le monde, il suffit de
manipuler des images. L'image n’est plus un moyen pour I'action, elle devient la visée de
I'action, sa finalité, son bien. Par 1a méme se constitue le pouvoir d'une caste de magiciens

5 O universo das imagen

v 3

5 Filosofia da caixa preta. Op. cit. P. 7.
i féendcas, Op. cit. P, 13.
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sur la puissance de la multitude. Une caste qui attrape la vie dans les images, au lieu de
l'orienter a travers les images vers le monde. La cartographie devient magique.

2.1. La temporalité circulaire de la culture de I'image

« Les choses peuvent étre vues de deux facons au moins : par I'observation et par
la lecture. »” Les images ne sont pas seulement observables, elles sont aussi lisibles. Une
image montre une partie de la réalité (la réalité en dehors d’elle, en tant que carte ; dans
elle, en tant que magie). L'observateur saisit d'un coup d’'ceil ce que I'image, dans son
ensemble, montre. Mais il peut aussi perfectionner sa capture, devenir un lecteur de
I'image, en parcourant chaque idée qui la compose, successivement, I'une apres l'autre.
Une image traditionnelle est constituée d'idées. « Idée : élément constitutif de I'image. »®
Chaque élément d'une image est une idée sur un élément du monde. En circulant sur
I'image, le regard passe successivement d'une idée a 'autre. Une idée B est vue apres l'idée
A. Mais sur I'image, les idées ne disparaissent pas, elles restent toujours disponibles pour
le regard qui I'examine. Dans sa trajectoire, le regard repasse par l'idée A apres étre passé
par l'idée B. De cette facon, pour le regard, B vient avant et apres A. L'idée A enrichit le
sens de l'idée B qui, a son tour, enrichit le sens de l'idée A. Cette circularité de la lecture
des idées de I'image donne forme a I'expérience temporelle circulaire du systeme des
images : le temps de I'éternel retour. La qualité magique de I'existence humaine dans le
systeme des images est liée a cette forme de temporalité. « Magie : existence dans 'espace-
temps de I'éternel retour. »°

La culture imagétique se fonde sur une image du monde. Une image du monde est
composée d'un panorama du monde dans sa totalité, qui peut étre saisi d'un seul coup
d’ceil. Mais une image du monde est aussi pleine d’idées sur les éléments du monde, idées
qui se confondent au fur et a mesure que le regard les parcourt dans tous les sens et
indéfiniment, dans un mouvement qui tourne sur lui-méme.

2.2. La tradition orale

Les lecteurs du livre le plus célebre de Flusser sur le systeme des images, Filosofia
da caixa preta (dont le titre en francais est Pour une philosophie de la photographie),
peuvent ressentir 'absence d'une analyse de la culture orale. En effet, quelle est la place
de l'oralité entre I'image traditionnelle et I'écriture ? Ailleurs, dans un petit article, Flusser
envisage l'oralité en abordant les différentes formes culturelles de la mémoire et, a travers
elles, les formes de la transmission culturelle. La mémoire orale, comme limage
traditionnelle, appartient a la période préhistorique de la culture.

La mémoire de la culture orale a cette propriété favorable : sa naturalité.
Contrairement aux caracteres écrits, les sons articulés d'une langue sont naturellement
accessibles a la totalité de ses locuteurs. La culture orale a cependant I'inconvénient d’étre
instable, puisque la transmission des sons articulés est facilement soumise a des bruits
gui déforment imperceptiblement I'information que ces sons stockent. La tradition orale,
restant la méme, subit néanmoins des changements continus, voulus ou non, par le biais
des individus qui la transmettent. « Ainsi, les ‘cultures orales’ ne sont pas, a proprement
parler, des cultures historiques, dans la mesure ou ‘histoire’ signifie un enchainement
ininterrompu »'°, une suite articulée d’'informations qui s’accumulent progressivement.

TFLUSSER, Viléim. « Rodas » [1991]. i O mundo codificado: Por wima filosofia do design e da comunicacio.
Trad. Baquel Abi-Samara. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007, P. 67. Extraits traduits par moi.

8 pilosofia da caixa preta. Op. cit. P. 5.

9 fhid. P. 5.

O FLUSSER, Vilém. « On Memory {(Electronic or Otherwise) ». In: Leonardo, vol. 23, no. 4, 1990, p. 397-399. P.
397, Exiraits tradnits par moi.
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On peut en conclure que, du point de vue historique au moins, la culture orale est
liée au systeme magique des images, y compris par la forme de sa temporalité. L'origine
mythique de la réalité redevient présente a chague fois qu’elle est évoquée, dans le rituel,
par l'actualisation orale du mythe ou par sa mise en scene : I'origine est avant, elle est
maintenant, elle est dans le futur. A chaque évocation, le méme revient imperceptiblement
différent, ou le différent revient imperceptiblement comme le méme. Le temps de l'oralité
n’est pas linéaire, il est circulaire, comme celui de I'image.

2.3 La sculpture

Et gu’en est-il des sculptures, ces volumes sans mouvement produits par la main
humaine ? Comme de la culture orale, Flusser n’en parle pas dans Filosofia da caixa preta.
C’est seulement dans un livre subséquent, complémentaire, qu’il la mentionne brievement.
Il y considére la production des sculptures comme le tout premier geste d’abstraction, le
geste primordial, par lequel «[..] 'homme abstrait le temps du monde concret et se
transforme soi-méme en un étant abstrayant, c’est-a-dire, en homme a proprement
parler. »' Nous pouvons considérer la sculpture comme une premiére forme d’image,
faisant partie du méme systeme culturel que I'image bidimensionnelle.

3. Le deuxieme systéme de médiation : I'écriture

« Au cours du deuxiéme millénaire avant J.-C. »*2, une seconde forme culturelle
surgit lorsque les relations de pouvoir magiques entre 1'élite, dotée d'une instruction
supérieure, et le plus grand nombre, sans instruction, deviennent dynamiquement
insoutenables. L'événement qui opere la révolution culturelle souhaitée par le plus grand
nombre est I'invention de I'écriture. Elle donne support a I'insurrection pour la destruction
du systeme de I'image. L'écriture est apparue comme geste iconoclaste, comme une arme
contre I'élite magique qui s'arrogeait 'exclusivité de la lecture des images et manipulait la
tradition orale dans son propre intérét. Les scribes sont tres peu nombreux, mais ils
donnent raison et des armes conceptuelles a I'insurrection du plus grand nombre contre
I'empire de I'image et des idées visuelles.

Les scribes révolutionnaires et les nombreux insurgés déchirent les images en
bandelettes. Contre I'hermétisme des images, accessibles seulement a la caste des
dominateurs magiques, les scribes révolutionnaires expliquent, de maniére fixe et
irréversible, les images avec leurs lignes de texte. Ils présentent des concepts clairs et
distincts, alignés les uns apres les autres, en lieu et place des idées confuses juxtaposées
les unes a co6té des autres. Ils codifient les images en textes. Ils utilisent leurs textes pour
guider les humains perdus dans le monde de I'image. Ils font appel a la conscience
historique, a mesure qu’ils I'inventent, contre la pensée magique.

La culture écrite est un approfondissement de l'abstraction qui caractérise
I'existence humaine. La forme écrite met en suspens la largeur de la culture
bidimensionnelle des images et s’établit comme unidimensionnelle. En lieu de la surface
de l'image, I'écriture propose la profondeur conceptuelle de la ligne unidimensionnelle.
L'écriture est un nouveau pas pour l'affirmation de I'existence humaine, un nouveau pas
en arriére par rapport a la réalité des choses, une nouvelle distanciation par rapport a la
réalité concrete. Si le systeme symbolique des images se place entre I'humain et le réel, le
systeme des mots écrits est une nouvelle forme de médiation symbolique qui s'inseére, cette
fois, entre 'humain et I'image. L'écriture, avec ses concepts, semble plus profonde que
I'image. Elle semble aller plus loin dans la réalité, de maniére moins superficielle que

O universo das Imagens téenicas. Op. cit. P. 12
L pilosofia da caixza preta, Op. cif, P, 8.
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I'image. Cependant, dans la mesure ou elle insére dans la relation au monde une nouvelle
meédiation, I'écriture éloigne, en fait, encore plus la culture humaine de la réalité concréte.

Les textes représentent des images traditionnelles, qui représentent le monde
concret. Le monde est recodifié. Un nouveau code, le systeme de l'écriture, se superpose
au code de l'image. L'écriture ne codifie pas le monde, mais le systeme des images :
« I'écriture est le métacode de I'image »'. Pouvoir lire un texte, le décodifier, c’est pouvoir
reconfigurer I'image qu'il représente. La pensée selon laquelle comprendre un texte, c’est
connaitre le monde, est donc trompeuse. Comprendre un texte, c'est étre capable de former
I'image du monde dont le texte est issu.

Les images enveloppent les idées de manieére circulaire ; chague idée revient avec
son sens enrichi par le sens de celles qui la précedent, et enrichira le sens de celles qui
reviendront. Les textes, en revanche, alignent les concepts, qui représentent des idées, de
maniere linéaire et dans un sens irréversible. Le fil de I'écriture aligne irréversiblement les
concepts les uns apres les autres. Le regard parcourt les mots dans une seule direction, et
il lui est interdit, par le code de I'écriture, de revenir en arriere. « Dans les textes, le regard
ne survole pas, mais il suit une ligne, pour découvrir sa signification a la fin de la ligne. Et
il suit la ligne en obéissant aux regles de I'écriture, a la syntaxe. »'* La direction du regard
traverse les concepts comme une fleche traverse I'air, vers une cible qui se trouve a la fin
du texte. Le sens du texte pointe vers sa fin. Le sens est dans cette visée du texte, pas dans
I'éternel retour des idées. Aucune signification n’advient de la contemplation de la surface
du texte dans sa totalité (le texte en tant que tache), toute signification se construit au fil
du texte, et ne s’acheve qu’a sa fin.

Avec le systeme d’écriture, une nouvelle temporalité s'instaure, qui accompagne le
mouvement linéaire de la lecture du texte. Le nouveau temps est comme une fleche dirigée
vers I'avant, un mouvement sans retour vers le futur. « Le temps est un fleuve qui jaillit du
passé, qui demande le futur, et qui arrache toute chose. »® C’est le temps historique,
connaturel a la conscience historique et a la pensée conceptuelle. Le temps historique est
téléologiquement guidé, c’est un temps desting, orienté vers sa fin. Un temps fermé. Ce
n'est que plus tard, au crépuscule de la culture écrite, que le temps sera pensé et
expérimenté sous la forme d’une histoire ouverte.

L'invention de l'imprimerie, au XVe siecle apres ].-C., et I'introduction de I'école
obligatoire et de I'alphabétisation généralisée, au cours des siécles suivants, n'ont pas
constitué, a proprement parler, une nouvelle révolution culturelle, mais elles ont
approfondi et étendu la révolution de I'écriture contre I'image, qui avait eu lieu plus de
4000 ans auparavant. Ces deux évenements ont permis, d'une part, de baisser le cofit de la
diffusion des textes et, d’autre part, de populariser la capacité de la lecture des écrits.

L'empire de la conscience historigue s’est étendu a des couches de plus en plus
importantes de la population globale, a mesure aussi que le monde s’occidentalisait.
Beaucoup de gens ont eu accés a la lecture des textes, mais seulement a des textes
facilement imaginables. La pensée conceptuelle est devenue populaire dans le monde
entier, mais sous la forme d'une « pensée conceptuelle bon marché »', au sens d'une
pensée conceptuellement appauvrie. Le résultat de ces événements est la formation d'une
nouvelle élite d'instruction supérieure. Leurs textes « (surtout les scientifiques) »'7 sont
hermétiques, difficiles a comprendre, inaccessibles a la capacité de lecture des couches
peu instruites de la population. Ils sont inimaginables. Méme I'élite ne peut vraiment
imaginer, c’est-a-dire déchiffrer, les textes scientifiques qu’elle écrit et lit. Les textes des
sciences les plus récentes ne conduisent pas a une image sensible du monde, il n’est pas
possible de les visualiser, de les intuitionner, ils sont fermés sur eux-mémes. Il faut

3 pilosofia da caixa preta. Op. cit. P. 8.
% Recomsidérer fe temps. Op. cit. P. 209,
B fhid. P. 208,

6 yifosofia da caixa preta, Op. cit. P. 12
1 hid P.12.

=28 Pensando - Revista de Filosofia Vol. 15, N¢ 35, 2024 TSSN 2178 843X




Farhi Neto, Leon Du guadridimensionnel a la dimension-zero

simplement les accepter. A cet hermétisme des textes correspondent un nouveau culte et
une nouvelle vénération : « la textolatrie, aussi hallucinatoire que l'idolatrie »'%. Selon les
impositions de la nouvelle élite, les textes doivent étre vénérés pour eux-mémes, et non
pour leur capacité a codifier des images du monde.

Les théories de la nouvelle physique ne font pas voir d'image du monde, mais
seulement penser de purs concepts sur des géométries non euclidiennes ou sur le
comportement en rien intuitif de particules inobservables, de plus en plus abstraites. Les
grandes écoles de pensée spirituelle ne s’intéressent pas a la réalité du monde, mais
seulement aux textes de leurs fondateurs. Dans le kantisme, le freudisme, le marxisme etc.,
le critere de vérité des investigations théoriques n'est pas le monde réel, mais seulement
l'adéquation de I'exégese aux textes que leurs maitres ont produits, a l'origine de ces écoles.
Les fondamentalismes religieux, eux aussi, exigent que leurs textes sacrés soient pris au
pied de la lettre.

La textolatrie, sous la domination de quelques-uns, comme l'idolatrie I'était avant
I'invention de I'écriture, devient révoltante, un motif de révolte pour le plus grand nombre.
1l devient insupportable pour le plus grand nombre de se soumettre a une élite dont le
fondement de domination, les textes hermétiques, devient absurde, n’a plus de sens, ni
pour elle, ni pour personne : « Cette prise de conscience, récente, fait perdre la confiance
dans les fils conducteurs. »° Le plus grand nombre ne fait plus confiance, ne supporte
plus d’étre tirés par les fils tenus par I'élite dirigeante. Les fils conducteurs s’effilochent,
jusqu'a devenir poussiere. Les concepts se détachent des fils. Relachés, sans étre
gouvernes, ils roulent dans toutes les directions comme des petits cailloux. Entre chacun
d’eux, il y a un intervalle immensurable. Pour les réunir a nouveau, il faudra calculer, jouer
avec les cailloux « (calcul = caillou) »%.

4. Le troisiéme systeme culturel : le systéme de la photographie

Avec l'effritement des lignes des textes, une nouvelle phase de la culture surgit,
peut-étre l'ultime pour 'humanité. Le systeme culturel le plus récent est né d'un autre
degré d’abstraction, qui a réduit I'unidimensionnalité de I'écriture & des points zéro-
dimensionnels : des grains d’argent, des pixels, des poussieres. Pas de volumes, pas de
surfaces, pas de lignes, juste des points. La nouvelle culture a placé I'humanité au milieu
de points séparés les uns des autres par des intervalles immensurables, des points qui ne
peuvent étre ni imaginés, ni concus, mais seulement rapprochés artificiellement par le
calcul. Les points ne se suivent pas chronologiquement, ils ne s’articulent pas logiquement,
ils ne s’enchainent pas dans des chaines de causalité, ils ne peuvent pas étre saisis par des
enchainements narratifs, mais seulement par des dispositifs de calcul : les appareils.

L’appareil photographique est le premier calculateur de points épars. Avec la
photographie, invention de 1839, 1a phase historique de la culture s’acheve. La conscience
historique ne disparait évidemment pas, mais elle sera progressivement recouverte par
une autre, la post-historique, encore difficile a cerner. La photo est une image technique.
Les images techniques sont produites par des appareils.

« Les appareils, ce sont des produits de la technique qui, pour sa part, est texte
scientifique appliqué. »*' La photographie est, au départ, le résultat des textes scientifiques
d’optique, qui permettent de produire des lentilles objectivantes, et des concepts de chimie,
gui permettent de produire des supports photosensibles qui retiennent et fixent, dans des
cristaux ponctuels de sel d’argent, les photons, ces discrets paquets d’énergie lumineuse
qui traversent les lentilles. La photographie évolue rapidement. Elle devient portable, bon
marché, populaire, générale, globale. Elle accompagne les textes, les concurrence, les vaine.

8 fhid, P9,
¥ 0 universo das imagens téenicas. Op. cit. P. 14
0 pilosofia da caixa preta, Op. cit, P, 34, Calenlus, en latin, signifie ‘petit caillow’,
21 fhied P
ibid, P10,
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Elle devient bient6t cinéma, média documentaire par excellence et art total. Elle
abandonne la chimie et s’approprie les concepts de la physique électro-magnétique. Elle
devient vidéo, télévision, transmission en direct.

Puis, a partir du milieu du XXe siécle, la révolution photographigue en croise une
autre, la révolution numérique (en portugais : revolucdo digital), qui n’est que 'aspect le
plus consistant de la nouvelle culture. Apparemment toutes les informations et les images
se trouvent a la portée de la pointe des doigts (doigt = digitus en latin). Les images
techniques deviennent des images techniques numériques. La « nouvelle photo »** n'est
plus calculée chimiquement, mais programmeée par des ordinateurs. Les nouvelles photos
ne représentent pas le monde, ce sont des virtualités définies par un programme et
contenues dans I'appareil. Elles indiquent des possibilités, des degrés de probabilité, que
les photographes, en tant que fonctionnaires de l'appareil, sont programmés pour
actualiser. La forme de domination de l'empire des images techniques est la
programmation des comportements.

Les ordinateurs sont faits de circuits électroniques interconnectés. Les
ordinateurs, a leur tour, se connectent les uns aux autres en réseaux. Les images
techniques numériques sont produites et transmises instantanément par ces réseaux en
circuits. La tradition devient circuit, elle ne transmet pas le passé, mais fait circuler le
présent. Le circuit est constitué de complexes de points, tantdot dispersés, tantot
rassemblés, qui existent de maniére synchrone dans la mémoire virtuelle des ordinateurs
en réseaux.

C’est seulement pour une conscience encore historique que ces différents aspects
de I'image technique, de la chimie a I'électronique, se succedent progressivement, comme
constituants d'une histoire de la photographie. La pensée post-conceptuelle n’est pas
historique, elle n’est ni chronologique, ni articulée. Pour elle, rien ne commence, ni ne dure,
ni ne finit. Tout ce qui est fluctue, déconnecté du reste. Les images techniques numériques,
indépendantes les unes des autres, ne s’enchainent pas, elles se substituent simplement
I'une a I'autre. Leurs composants sont suspendus dans des nuages, comme de la poussiere,
et ballottés d'une direction a l'autre par le vent tourbillonnant, jusqua ce que,
éventuellement, ils se concrétisent, I'espace d'un instant, sur un écran.

Les fils du temps historique se sont pulvérisés. Le temps « ne coule pas vers moi
comme un fleuve, mais il se précipite sur moi comme du sable. »*. L'avenir est une
tempéte de grains de sable venant de toutes parts. Les événements pulvérisés n'ont plus
d’origine ni de destination, plus de marques qui permettent de les ordonner
chronologiquement. Ils apparaissent et disparaissent sans cesse. Rien ne commence et rien
ne se conclut. Tout est entredeux, entre deux images-informations et entre deux instants
guelconques. L'unité de I'expérience temporelle historique est défaite par des
interruptions arythmiques. La nouvelle expérience temporelle est faite de fragments
décousus, qui disparaissent comme ils sont apparus, et qui peuvent redevenir présents,
sur les écrans, par un mouvement du bout des doigts sur les touches. Tout ce qui est se
présente, ou peut se présenter. « Seul le présent est réel »*.

Rien ne disparait completement, rien n’est vraiment passé ou futur. Pour cette
expérience, rien ne se passe. C'est le néant qui ne passe pas, qui s'installe simplement. « [...]
la désintégration des vagues en gouttes, des jugements en bits et des actions en actomes
dévoile I'abime du néant. »* Nous percevons le néant dans les immensurables intervalles
entre les points. « [...] le temps en général est perforé par des intervalles, par lesquels
j'apercois ma mort. Or, ces intervalles-1a ne sont pas du temps, et cela n’a donc pas de sens

2 FLUSSER, ¥ilém. « The Photograph as Post-Industrial Object: An Essay on the Ontological Standing of
Photographs ». I Leonardo, Vol. 19, No. 4, 1986, p. 328-332. P. 331. Exiraits traduits par moi.

% Reconsidérer le Yemps. Op. cit. P, 211.

2 bid, P. 210,

% 0 universo das imagens técnicas. Op. cit. P. 24. Une action analysée et décomposée en ses actomes perd
l'unité de sa totalité,
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de vouloir les mesurer. Ils ne durent pas, ils ne sont ni longs ni courts. Ils ne sont rien, ils
sont le néant. »* Cette expérience des intervalles s'exprime en tant qu'« ennui »”'. Les
images techniques numériques, des regroupements de pixels zéro-dimensionnels en
surfaces apparentes, remplies de trous, sont produites pour recouvrir les intervalles
immensurables. Ennuyés, nous voulons éviter les intervalles avec d’autres images
techniques, qui se remplacent a des intervalles de plus en plus courts, avec une vitesse
formidable. Mais cela ne fait qu’accentuer le caractere ponctuel de notre expérience, nous
laissant de plus en plus ennuyés.

Considérations (interrogations) finales

Avec linvention de limage technique et la fin de l'écriture, le processus
d’abstraction qui définit I'existence humaine est peut-étre terminé. Des volumes mouvants
immédiatement accessibles a l'expérience quadridimensionnelle subhumaine, on est
passé aux surfaces bidimensionnelles de l'image traditionnelle, puis a I'existence
unidimensionnelle de la culture écrite, et finalement a une posture culturelle encore plus
reculée, plus abstraite, I'existence zéro-dimensionnelle, dont, peut-étre, plus rien ne peut
s’abstraire. Que pourrait-on jamais abstraire de ce qui n'a plus de dimension ? Cette
guestion a-t-elle encore un sens dans la nouvelle phase de la culture ? N'est-ce pas une
guestion anachronique, qui projette sur la nouvelle expérience humaine une temporalité
historigue et une conception du sens déja dépassée ?

Qu’est-ce qui caractérise I'existence zéro-dimensionnelle ? N'est-ce pas une non-
existence ? Qu'est-ce que I'étre du point, si ce n’est le néant ? La zéro-dimensionnalité de
I'expérience du point transforme I'expérience humaine en expérience des intervalles entre
les points. Or, entre les points, il n'y a rien. Les points n'ont aucune dimension, ni spatiale
ni temporelle. Entre eux, il n’y a que le néant. Face au néant, ou mieux, dans le néant,
I'humanité a-t-elle encore l'impression d’exister ? Son ex-sistence ne s’est-elle pas
transformeée, avec la fin de I'écriture, en étre parmi des points déconnectés, en expérience
du néant, en non-existence ? Le corps lui-méme, la nouvelle physique nous enseigne, n’est
rien d’autre que la réunion de particules infiniment décomposables, espacées les unes des
autres par de tres grands intervalles. Dans notre corps, il y a plus d’intervalles que
n’'importe quoi d’autre, ou mieux, il n'y a que des intervalles. Entre les humains, aussi, il
n’y a rien d’autre que les relations ou les calculs qui constituent notre étre ensemble a
partir de ce néant.

Sinous considérons chronologiguement la succession des phases culturelles, nous
avons le parcours suivant : pendant d'innombrables millénaires, 'humanité a supporté de
vivre parmi ses images et sous leur domination ; pendant trois ou quatre millénaires,
parmi ses écrits, avant que ceux-ci ne deviennent insupportables a leur tour ; mais il a fallu
moins de deux siecles pour que les images techniques numériques deviennent elles-mémes
insupportables. L'expérience de vivre sous le joug des programmes des appareils nous est
déja devenue odieuse, elle exige déja de nous une invention technique qui nous conduise
a une nouvelle révolution. Mais de quelle révolution culturelle pourrait-il s’agir, si nous ne
pouvons plus rien abstraire de notre ennui, de notre non-existence ? En tant quhumains
du présent calculable en probabilités, nous vivons dans la post-histoire. La prochaine
révolution culturelle superposera-t-elle alors a I'humanité une nouvelle couche, une
couche post-humaine ?
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