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ANGICOS: UM’ESPERIENZA POLITICI: memoria e reinvenzione 
di uma pratica di alfabetizzazione dol metodo Paulo Freire
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RIASSUNTO

Riflettere sull’educazione di Paulo Freire implica analizzare il contesto dove 
si interviene. Altrimenti l’educazione potrebbe ridursi a un puro astrattismo. 
La reale prassi necessita di relazionarsi alla complessità dell’ambiente 
sociale. La teoria non puó essere un veicolo che esclude la prassi, ma uno 
strumento di analisi critica su di essa. La filosofia educativa di Paulo Freire é 
comprensibile a partire da un tema fondamentale: non c’è sapere assoluto, 
né ignoranza assoluta. Questo tema, nella sua semplicitá, ha un’immensa 
profondità.Daniel Mara e Paolo Vittoria riflettono sulla pedagogia di Freire a 
partire dalla narrazione storica dell’esperienza di Angicos, piccola cittadina 
del nord del Brasile dove si é realizzato, nel 1962-1963, il primo progetto 
organico di alfabetizzazione col metodo Paulo Freire. Nella prima parte, 
gli Autori narrano l’esperienza di alfabetizzazione ad Angicos, intrecciando 
aspetti storici, politici con la metodologia ideata da Freire. Nella seconda 
parte, riflettono su alcuni dei temi che sono emersi quando hanno proposto la 
“lettura”dell’esperienza di Angicos durante incontri con, studenti, insegnanti, 
professionisti dell’educazione in vari luoghi del mondo: dal Brasile di Freire, 
all’Italia e la Romania, loro Paesi di origine. I temi analizzati trascendono 
l’esperienza storica di Angicos e si interrogano su questioni attuali, come 
la necessità dell’educazione critica e della riscoperta della politica di fronte 
a situazioni di disagio, di diseguaglianza sociale,  di omologazione della 
coscienza, di problematiche relazionali. Riflettono sulla memoria e sulla 
reinvenzione dell’esperienza di Angicos, mostrando come le radici storiche 
e politiche possano provocare possibilità creative e di critica educativa.      
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ANGICOS: UM’ESPERIENZA POLITICI: memoria e reinvenzione di 
uma pratica di alfabetizzazione dol metodo Paulo Freire

ABSTRACT

Reflecting on education means analyzing the context which someone 
intends to work. Otherwise, when the context is not taken into account, 
education can be reduced to theoretical thinking. Real educational 
praxis must be linked to its social context and to the complexity of its 
environment. A theory cannot be a vehicle that secludes praxis, but rather 
an instrument of critical analysis that is embedded in our own. Freire’s 
education philosophy is understandable given a fundamental tenet: there 
is no absolute knowledge or absolute ignorance. Knowledge, as well as 
ignorance, is relative. It does not mean that knowledge has many different 
levels. The educator will confront his or her own relative knowledge. This 
tenet is, in its apparent simplicity, immensely deep. The article is based on 
the researches done in Angicos, a small town in the north of Brazil where 
it is carried out the first experience of literacy directed by Paulo Freire in 
1962-1963. In the first part of the article, the authors recount the experience 
of literacy in Angicos, weaving historical, political with the methodology of 
teaching and learning conceived by Freire. In the second part, Paolo Vittoria 
and Daniel Mara reason on the issues that emerged when they proposed 
the “reading” experience in classes, workshops, in meetings with educators 
in various places around the world: from Brazil to Italy and Romania, 
their countries of origin. The issues discussed transcend the historical 
experience and investigate current themes, such as the critical education 
and the rediscovery of politics in a state of discomfort due to conditions of 
social inequality, the omologation of conscience, the relational problems. 
Daniel Mara and Paolo Vittoria analize the memory and reinvention of the 
Angicos’experience, showing how the creative and inventive practices in 
education may have historical and political roots.
Key-words: Literacy. Paulo Freire. Memory. Experience. Reinvention
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Testo

Era l’alba del 31 marzo del 1964 quando in Brasile fu sferrato 
il colpo di stato militare ai danni del governo democratico presieduto 
da João Goulart. 

Il 2 Aprile, il potere istituzionale passò nelle mani delle 
gerarchie militari che autodeterminarono il “Comando Supremo 
della Rivoluzione”, composto da un triunvirato militare.

Fin dai primi giorni di dittatura si abbattè una violenta 
repressione nei confronti dei settori politicamente più attivi a sinistra 
tra cui l’Unione Nazionale degli Studenti, le Leghe Contadine, l’Azione 
Popolare. Migliaia di persone furono incarcerate illegalmente, in 
molti casi si degenerò nella tortura e nell’eliminazione dei “nemici 
interni”. Il Nord-Est del Brasile fu una zona particolarmente colpita 
dalla violenza irrazionale dei militari.

Poiché il governo militare non aveva nessun fondamento 
giuridico, inventò un atto istituzionale non previsto dalla Costituzione 
che consentiva di giustificare le violenze perpetuate. Furono aperti 
centinaia di processi arbitrari per i cosidetti “ricercati politico-militari”, 
protagonisti di attività considerate “sovversive”: tra loro anche 
rappresentanti di cariche istituzionali e democratiche, dirigenti dei 
sindacati, professori, insegnanti, giornalisti. 

Le azioni di repressione e violazione delle libertà individuali 
erano giustificate dai gruppi militari utilizzando e strumentalizzando 
la falsa idea della “minaccia comunista”. Una delle convinzioni, 
diffuse dalla propaganda militare e accolta da gran parte dell’alta 
borghesia e delle classi possidenti, era che i nemici della Nazione 
non fossero all’esterno, ma “nemici interni” che desideravano 
piantare il comunismo nel Paese.

Le violenze del Governo Militare travolsero anche i settori 
dell’educazione popolare che in quel periodo storico erano molto 
attivi e proponevano un’idea profonda e solidale dell’educazione. 
Paulo Freire e le sue pratiche di alfabetizzazione furono coinvolte in 
questo violento processo di repressione. 

In questo articolo riportiamo tratti storici e testimonianze 
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dell’esperienza di alfabetizzazione ad Angicos del 1962,’63 in cui 
circa 300 persone cominciarono ad apprendere a leggere e scrivere 
con il metodo ideato da Paulo Freire: con il Golpe e il cambiamento 
repentino degli scenari politici, la metodologia venne giudicata 
sovversiva, parte del materiale didattico fu fatto scomparire dagli 
alunni per la paura della repressione, Paulo Freire ed altri educatori 
furono inquisiti ripetutamente, incarcerati e costretti all’esilio.

La storia dell’esperienza di Angicos è un patrimonio culturale 
importantissimo in Brasile e nel mondo e crediamo che sia ancora 
sottovalutata. Si trattava di una realtà sociale che è parte di un quadro 
storico particolare, perché a cavallo tra la forza dei movimenti politici 
di fine anni Cinquanta ed inizio anni Sessanta e la violenza miope 
della dittatura. 

Oggi, nel 2010, la conoscenza di questa esperienza ci aiuta 
a comprendere temi quali la politica, il dialogo, la partecipazione. 
Quando abbiamo proposto la lettura e l’approfondimento 
dell’esperienza di Angicos in vari luoghi del mondo spesso distanti tra 
loro, sono emersi temi politici, culturali, filosofici, oltre che educativi.

La narrazione dell’esperienza di alfabetizzazione sarà 
riportatata nella prima parte dell’articolo e si fonda, oltre che su 
materiale bibliografico, su ricerche fatte ad Angicos ed in altri luoghi 
del Brasile in cui abbiamo raccolto testimonianze di educatori, 
alunni, intellettuali3. Tra le testimonazie, menzioniamo quella di 
Marcos Guerra, educatore ad Angicos con Paulo Freire, leader della 
sinistra universitaria che fu perseguitato dai militari, subí un anno 
di carcere e fu costretto all’esilio. Riportiamo anche quella di Ana 
Maria Araújo Freire, seconda moglie del pedagogista brasiliano che 
approfondisce dei concetti chiave del metodo di alfabetizzazione. 

Nella seconda parte dell’articolo approfondiremo alcuni dei 
temi provocati dai dibattiti e dalle diverse letture dell’esperienza. 

3 Una parte del materiale elaborato nelle ricerche sul campo é pubblicata nel 
libro VITTORIA P., Narrando Paulo Freire.  Per una pedagogia del dialogo, 
Carlo Delfino, Sassari (Italia), 2008 tradotto in romeno con il titolo Paulo Freire: 
viata si opera, Editura Didactica si Pedagogica, Bucarest (Romania), 2010.
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In Brasile, in Italia e in Romania le occasioni di incontro e dialogo 
sull’esperienza di Paulo Freire hanno ispirato e continuano a 
provocare riflessioni approfondite sulla pedagogia di questo grande 
filosofo dell’educazione, aprendo scenari culturali legati ai contesti 
di colonizzazione, diseguaglianza sociale e al potere  politico.

Lo scopo non è la conservazione della memoria, ma la 
reinvenzione della memoria. 

Contenuto

Il progetto di alfabetizzazione: qualche accenno storico
Negli anni Sessanta in America Latina, in Europa, in Africa, 

negli Stati Uniti, sorgevano e fiorivano movimenti politici e culturali, 
con ispirazioni diverse.

In America Latina, i fermenti di contestazione e cambiamento 
avevano un precedente di profonda rilevanza nella rivoluzione 
cubana. Compiutasi nel 1959, dopo sette anni di lotte insurrezionali 
– apriva l’alba del decennio successivo con una luce di speranza 
rivoluzionaria ed un esempio di anti-potere degli Stati Uniti. D’altra 
parte, rappresentava per l’America del Nord una minaccia agli 
equilibri di potere e un pretesto di propaganda anti-socialista.

Il Brasile prese parte alla crescita di questi movimenti che 
coinvolgevano settori della politica sindacale, dei movimenti rurali 
ed universitari, dell’educazione di base.

Una delle questioni su cui si siviluppò una sensibilità sociale 
in Brasile era quella dell’alfabetizzazione e dell’accesso allo studio. 

Da una convenzione del SEC (Servizio di Estensione 
Culturale) dell’Università Federale del Pernambuco con il Governo 
della Regione del Rio Grande do Norte, nacque un ampio progetto 
di alfabetizzazione e Paulo Freire fu invitato a coordinarla ed 
orientarla. Era il 1962, anno in cui cominció il programma che sancì 
la nascita del metodo di alfabetizzazione di Paulo Freire. Il progetto 
pilota cominciò da una piccola città della steppa semi-desertica del 
nord del Brasile: Angicos. Negli anni Sessanta Angicos aveva una 
spaventosa percentuale di analfabeti: oltre il 70% degli abitanti non 
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sapeva leggere e scrivere (LYRAS, 1996).
In quell’epoca le pratiche di alfabetizzazione, fatta eccezione 

per esperienze innovative come quella del progetto “De Pe no Chão 
também se aprende a ler, soffrivano ancora la distanza tra linguaggio 
e significato, fonetica e semantica, parola e mondo, basandosi su 
metodi mnemonici, avulsi dal contesto e lontani dalla realtà. 

La metodologia che Paulo Freire volle impiantare ad 
Angicos si orientava su principi che, contraddicendo la tendenza 
dominante, si basavano sul dialogo, sulla circolarità della cultura, 
sulla valorizzazione del linguaggio della comunità, sulla relazione 
aperta e reciproca tra educatori ed educandi. 

Riportiamo la memoria di Marcos Guerra, educatore ad 
Angicos con Paulo Freire:

[...] Al tempo, il parametro di alfabetizzazione era la 
frase che utilizzava il Ministero dell’Educazione per 
apprendere le lettere iniziali: “Ada deu o dedu ao 
urubu” (Ada diede il dito a un Urubù) ... va bene, si sta 
lavorando con fonemi semplici, ma che non fanno parte 
del vocabolario quotidiano. Ada non è un nome comune 
della nostra regione ed inoltre – noi daremmo un dito ad 
un pappagallo e non a un urubú,  un uccello rapace 
che si nutre di carne di animali morti! Se noi dessimo 
un dito all’urubù, che cosa farebbe l’urubú con il nostro 
dito? Probabilmente se lo mangierebbe (risata). Questo 
mostra l’enorme distanza nel metodo tradizionale tra 
l’alfabetizzazione ed il quotidiano delle persone. 
Paulo Freire ruppe questa parte, partendo dalla 
ricerca dell’universo vocabolare: cominciavamo a 
ragionare su quali fossero le parole più usuali nel 
vocabolario quotidiano, su quali potessero essere 
le situazioni generatrici, quali i temi che possono 
provocare riflessione e dialogo. Da incontri con gruppi 
di alfabetizzandi nacquero le parole, che Freire definí 
generatrici. Una base del metodo, oltre a questo, è il 
seguente: c’era una cultura all’epoca nella popolazione 
analfabeta, una popolazione che in gran parte 
era povera e, in alcune situazioni, discendente da 
schiavi o da altre situazioni di esclusione sociale, che 
generó per alcuni versi una cultura del silenzio, fatta 



203Linguagens, Educação e Sociedade - Teresina, Ano 15, n. 22, jan./jun.2010

di sottomissioni per cui era necessario riconoscere 
questa cultura e cercare di “rompere il silenzio”. 
La rottura era provocata ancor prima di entrare nel 
processo di alfabetizzazione, durante i primi due giorni, 
anzi le prime due notti (perchè le lezioni erano di notte) 
ad Angicos. Negli incontri dialogici che Freire chiamó 
Circoli di Cultura discutevamo sulla differenza tra 
natura e cultura, riflettendo su slides che proiettavano 
situazioni esistenziali. Lavoravamo perchè le persone 
percepissero che, se da un lato c’è un mondo che è 
dato e che sono le cose della natura, che sono state 
date e create da Dio, a poco a poco sopra di esso si 
è creato e si crea un altro mondo, che è opera degli 
uomini  (alcuni cambiamenti, alcuni perfezionamenti, 
a volte delle degradazioni della natura stessa): tutto 
questo è cultura, ossia frutto dell’intervento della 
donna e dell’uomo. In questo modo, ciascuno si poteva 
scoprire attraverso quello che faceva nel quotidiano: il 
muratore, il calzolaio, il cuoco, o qualsiasi professione.” 
(Vittoria, 2008: p. 192)

Come emerge dalla narrazione di Marcos Guerra, l’ideazione 
di Freire consisteva in una metodologia in cui l’alfabetizzazione si 
fondava su parole emerse dal linguaggio quotidiano della comunità, 
mettendo da parte le frasi calate dall’alto. Si tratta di un processo che 
ha delle profonde implicazioni sociali perché coinvolge gli educandi 
nella ricerca e crea momenti di dialogo e confronto.

Le parole emergevano tramite quella che Freire ha definito 
ricerca dell’universo vocabolare. Essa si realizzava mediante 
incontri su questioni pertinenti la vita, i fatti accaduti, le esperienze 
compiute, il lavoro, il modo di comprendere la realtà. Non si elaborava 
utilizzando tabulati o materiale pre-fabbricato da specialisti, ma in 
modo semplice, condotto da un’azione dialogica in gruppi chiamati 
circoli di cultura. 

L’obiettivo immediato risiedeva nella conoscenza 
dell’universo tematico e dei vocaboli maggiormente utilizzati dalla 
comunità che si preparava ad alfabetizzarsi. Gli educatori, nella 
fase di ricerca, vivevano la quotidianità degli educandi, conoscendo 
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le persone, le case, le famiglie, i piccoli gruppi locali, le situazioni 
di vita, di lavoro, senza che questo comportasse l’invasione della 
comunità stessa. La ricerca si svolgeva nella piena esplicitazione 
alla comunità locale delle sue ragioni e delle proprie intenzionalità. 
Parole quotidiane, detti, canzoni, facevano parte dell’universo 
vocabolare. Preghiere, feste, riunioni di lavoro, incontri del sindacato, 
potevano rappresentare occasioni di ricerca, condotta in modo tale 
da ridurre il più possibile la distanza tra i ricercatori e la comunità. Si 
trattava di un processo che aveva come principio quello di rendere 
gli educandi soggetti della ricerca, riflettendo insieme sulla realtà 
sociale e sulle parole che la descrivono. 

Fin dal principio del processo educativo si assumeva come 
priorità la comprensione del contesto nella sua dimensione storica 
e quotidiana. Il linguaggio veniva vissuto anzitutto nell’aspetto di 
interazione tra i soggetti inseriti in una determinata realtà contestuale. 

La ricerca dell’universo vocabolare pronuncia il carattere 
dialogico dell’apprendimento e dell’insegnamento. L’unità minima 
della ricerca diviene la parola, nel suo significato più profondo, 
relazionato al mondo, ad un’idea, ad una sfera di realtà, alle 
intenzionalità che  cerca, alla storia che essa porta, ai progetti che 
implica. Parola fondamento di comunicazione, dialogo, interazione.  

Come ha precisato Paulo Freire, […] il problema da porsi 
non è tanto la lettura della parola, quanto una lettura più rigorosa del 
mondo che sempre precede la lettura della parola.” (Freire, 1980: 
p.31)

Parole generatrici

Dalle espressioni emerse nella ricerca dell’universo 
vocabolare, i gruppi di educatori selezionavano un determinato 
numero di parole (erano sufficienti tra le 15 e le 18) che fossero 
significative per la vita dela comunità e che avessero un’adattabilità 
fonetica per il processo di alfabetizzazione. Tali termini sono stati 
definiti da Freire parole generatrici.

La selezione delle parole generatrici avveniva seguendo 
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tre criteri: quello sintattico (possibilità o ricchezza fonetica, grado 
di difficoltà fonetica complessa), quello semantico (maggiore o 
minore intensità del vincolo tra la parola e chi la pronuncia), quello 
pragmatico (maggiore o minore possibilità di coscientizzazione che 
la parola ha in sé, insieme di reazioni socio-culturali che la parola 
genera nella persona o nel gruppo che la utilizza). La parola è in 
sé generatrice di pensiero, comunicazione, dialogo, emozione, 
significato. 

Ana Maria (Nita) Freire in una recente intervista ha 
approfondito alcuni dei temi fondanti della metodologia di 
alfabetizzazione:

Paulo praticava una “maieutica freiriana”. Tu non puoi 
rivolgere la parola a qualcuno e dire: non vali niente, non 
hai casa, non hai da mangiare, non hai mai frequentato 
una scuola, i tuoi figli non vanno a scuola. Questo crea 
solo rabbia, disillusione, rassegnazione nella persona 
che ascolta.
La metodologia coscientizzatrice creata da Paulo 
implica che si discutino i temi generatori attraverso la 
domanda/risposta. Se tu cominci a discutere, chiedi ad 
una persona “perchè la tua vita è così?” e ti risponde 
“perchè Dio ha voluto”; gli chiedi di nuovo: “ma perchè 
Dio ha voluto così? Sarà che Dio veramente ha voluto 
così?” l’educatore va creando domande sulle risposte 
e si entra in un processo di coscientizzazione. Tu 
educatore non dai le risposte. Fai solo domande sulle 
risposte. La pedagogia di Paulo non è dare risposte, 
ma è la pedagogia della domanda4. Dobbiamo fare 
domande fondamentali che nella sua epistemologia 
sono “come?”, “perchè”, “perchè è così?”, “a favore 
di chi?” “contro chi?”, per raggiungere l’essenza del 
fenomeno. È questa una dinamica che, andando 
alla radice del problema, coscientizza.  (VITTORIA; 
FREIRE, 2008, p. 178).

4 FREIRE, P., FAUNDEZ, A. Por uma pedagogia da pergunta. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1985..
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Le parole generatrici selezionate ad Angicos nei vari gruppi 
o circoli di cultura erano parte del linguaggio della vita quotidiana. 
Ad esempio: sapato (scarpa), voto (voto), povo (popolo), goleiro 
(portiere), tijolo (mattone), milho (mais). 

Una volta individuata, la parola veniva scomposta in famiglie 
sillabiche e, dalla successiva ricomposizione delle sillabe, i gruppi 
di alfabetizzandi costruivano nuove parole che, poichè nascevano 
dal loro linguaggio, risuonavano come familiari ed appartenenti al 
proprio contesto.

Ad esempio la parola TIJOLO (mattone), veniva scomposta 
in famiglie sillabiche nel seguente modo:

TA TE TI TO TU
JA JE JI JO JU
LA LE LI LO LU

Combinando le sillabe, i gruppi di alunni ed educatori insieme 
potevano costruire nuove parole, come la parola “tela”. Oltre alla 
forma giocosa di apprendere, va considerato il fatto che le parole 
continuavano ad essere pronunciate, costruite e de-costruite in 
gruppo a partire dal lingauggio quotidiano.

La parola generatrice è anche un tema generatore, perché 
genera dialogo, dibattito, riflessione. Ad esempio, la parola TIJOLO 
poteva suscitare dibattitti sulla casa, la costruzione o sul lavoro.  

Marcos Guerra ci ha raccontato come, nel circolo di cultura 
che coordinava, a partire dal dialogo sul tema del lavoro, i lavoratori 
cominciarono a rivendicare i propri diritti, 

Non credo che tutti loro durante la prima settimana 
venissero con una prospettiva differente da quella di 
fare un tentativo. Sicuramente giá erano stati maltrattati 
a scuola, qualcuno aveva abbandonato la scuola 
e qualcun’altro a scuola non ci era potuto andare. 
Poco a poco cominciacano a scoprire che valeva la 
pena, perché questa volta si parlava di cose che gli 
interessavano e lo si faceva con il loro vocabolario. 
Avevano una motivazione. Dopo poco, cominciando 
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una lezione, la parola non era del professore: la parola 
era loro. Parlavano tra di loro, scambiavano parole, 
inventavano parole, scrivendo, disegnando.
Dunque, c’era un clima differente. Se vogliamo analizzare 
anche il punto di vista politico, ricordo che per discutere 
alcuni diritti, leggemmo una parte della Costituzione 
brasiliana ed un pezzo della CLT (Consolidazione 
della legislazione del lavoro). Dibattendo sul salario, 
sullo sciopero, sul lavoro, cominciarano a capire che 
avevano dei diritti da rivendicare.
Alcuni degli alunni erano muratori nei lavori di 
costruzione di cinque o sei aule che si stavano creando 
ad Angicos all’interno dello stesso programma di 
alfabetizzazione. Dunque, cominciarono ad esigere il 
salario ed il riposo settimanale che fino ad allora non 
sapevano che era un loro diritto. Il costruttore disse 
che avrebbe licenziato tutti e che avrebbe chiamato 
altri lavoratori di una città vicina: fece così. Li licenziò, 
perchè licenziare lavoratori senza libretto firmato è 
molto facile e fece venire altre persone da un’altra 
cittadina. I lavoratori di Angicos andarono a bloccare 
la strada, mandarono a fermare il camion che veniva 
con i lavoratori della città vicina, dialogarono con loro, 
spiegarono perchè stavano facendo uno sciopero. A 
un certo punto l’Assessore all’Educazione ricevette 
una telefonata del costruttore che disse: “Guarda che 
hai inventato. La costruzione così rallenta” e lui disse: 
“Senti, se loro stanno rivendicando giusti diritti, non 
potrai negarglieli”. Il costruttore fu obbligato a concedere 
i diritti che rivendicavano.” (VITTORIA, 2008, p. 194).

Questa testomonianza può far riflettere sulla relazione tra la 
questione politica, il sapere e la coscienza dei diritti. L’educazione è 
una pratica che, potendo provocare la riflessione critica sulla realtà, 
aiuta non soltanto a conoscere ma anche a comprendere i diritti.

Abbiamo bisogno di ascoltare, ma anche ridiscutere la 
parola. Di rivendicare il diritto di riconoscersi tra pari, sebbene 
con ruoli differenti; di sentire l’educazione come processo in cui la 
parola non è un’esclusività del formatore donata a chi apprende, 
ma bene comune del gruppo che riflette, discute, evolve mediante 
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il ragionamento sulla parola stessa. In questa direzione si pone 
l’importanza della circolarità della parola e della cultura: quella di 
un’educazione democratica e partecipativa.

I circoli popolari di cultura ad Angicos rispondevano a 
queste esigenze: in luogo delle lezioni frontali, si proponeva una 
disposizione circolare che favoriva l’interazione ed il dialogo e 
in cui educatori e educandi si sentivano soggetti del processo di 
conoscenza. Ciò voleva facilitare la circolarità del processo educativo 
ed una formazione che non trasferiva informazioni dall’educatore 
all’educando, ma costruiva insieme, nella consapevolezza della 
relatività del sapere. 

Come ricorda Marcos Guerra: 

Una base del metodo era lavorare con istruttori e 
coordinatori che avessero una preparazione perchè 
si sviluppassero situazioni di apprendimento secondo 
il dialogo socratico, ossia, persone che apprendono 
ad ascoltare. Ho vissuto, dopo l’esilio, in Africa ed ho 
scoperto che gli Africani detestavano chi arrivava e non 
si ricordava che ha solo una bocca, quando ha due 
occhi, due orecchie, per ascoltare e vedere molto prima 
di parlare. Dicevano ancora che ci sono tanti pori per 
percepire una situazione prima di arrivare a fare già un 
discorso senza nemmeno sapere chi ti sta ascoltando 
e qual’è il contesto della situazione”.
Dunque, ci fu una formazione di Paulo Freire al 
dialogo che fu seria e rigorosa. Il metodo implicò 
la maggiorparte del periodo di formazione che noi 
facemmo con Paulo Freire e il suo gruppo  nel Dicembre 
del 1962 nella Facoltà di Diritto, perchè una base degli 
educatori  era rappresentata da persone di pedagogia, 
ma  non costituiva nemmeno il 30% del gruppo, che 
era completato da persone  di altre Facoltà, ma che 
appresero questa metodologia dell’insegnare ed 
apprendere. Io direi che oltre alla formazione, il metodo 
esigeva di conoscere il vocabolario delle persone: 
nessuno si va ad alfabetizzare con facilità con un 
vocabolario che non è il proprio. Oltre al vocabolario 
c’erano i temi generatori, che sono provocatori, che 
interessano l’io emozionale, qualcosa che abbia a che 
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vedere con me, che mi dà un impatto nelle situazioni 
semantiche significative. (VITTORIA, 2008, p. 194). 

L’esperienza di alfabetizzazione ad Angicos, sviluppatasi 
basandosi sul linguaggio della comunità, sul potere creativo 
degli alfabetizzandi e sull’azione dialogica, ha avuto un’efficacia 
sorprendente, passando alla storia come le “40 ore di Angicos”, 
perché dei 300 giorni di durata del progetto complessivo, l’effettiva 
alfabetizzazione si concluse in tempi rapidissimi di 40 giorni e 
40 ore . Se il processo di coinvolgimento, oltre a tendere alla 
trasformazione della realtà in termini più democratici, ha favorito la 
rapidità nei processi di apprendimento, è anche vero che il contesto 
di rinnovamento sociale dell’epoca ha influito in modo determinante:

Ha osservato Freire:

Penso che ci sia stata molta mistificazione su queste 
presunte 40 ore. E c’era perfino chi pensava che si 
è trattato di un affare di due giorni e mezzo, il che è 
un’assurdità. Ricordo anche che uno degli articoli più 
graziosi all’epoca fu di Hermano Alves, “Angicos 40 
ore, 40 gradi”. In verità, sulla questione del tempo di 
alfabetizzazione, rispettando determinate condizioni 
necessarie, bio-cognitive ed anche psicologiche ed 
emozionali, dell’educando, infine, tutto quest’insieme 
che riguarda la postura del soggetto che conosce, 
l’alfabetizzazione dipende molto dal contesto storico 
in cui avviene […]. Certamente questo clima storico 
influiva nel tempo di apprendimento. Una cosa è stata 
lavorare negli anni ‘60; completamente differente, 
negli anni ‘70 (…). Ora, storicamente quali condizioni 
potevano provocare uno stimolo nel senso del dominio 
della parola e della lettura del mondo, in un regime del 
silenzio, come quello degli anni ’70? 
Nel processo di alfabetizzazione, pertanto, questi due 
poli devono essere presi in considerazione: da un 
lato, le condizioni oggettive, sociali, storiche; dall’altro, 
le condizioni individuali di coloro che partecipano al 
processo di alfabetizzazione. I risultati più o meno 
positivi, non dipendono soltanto dal piacere o meno 
di apprendere, perché questo vive anche in una 
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dipendenza col sociale. Quanto alla questione del 
processo, già all’epoca io insistevo molto (…) perché 
non si enfatizzasse tanto la questione delle “40 ore”, 
quanto il diritto di leggere e scrivere.” (FREIRE, P., 
GUIMARÃES, S., 2001 pp .29,30,31) 

La testimonianza di Antônio Ferreira
L’esperienza di alfabetizzazione ebbe un riscontro positivo 

da parte degli alunni e delle istituzioni locali e nazionali. Il Ministro 
dell’Educazione – spesso presente ad Angicos – per osservare il 
procedere dei lavori, incaricò Freire di coordinare il Piano Nazionale 
di alfabetizzazione a Brasilia.  Il metodo certamente non suscitò le 
stesse simpatie nel governo militare che, dopo il golpe del ‘64, come 
abbiamo accennato all’inizio di quest’articolo, reprimì i movimenti di 
educazione e cultura popolare.

Una testimonianza storica di profonda rilevanza è quella di 
un operaio che partecipó all’esperienza e che, il 2 Aprile del 1963, 
nella giornata conclusiva del progetto, approfittando della presenza 
di alte cariche della Repubblica, intervenne rivolgendosi a tutti i 
presenti e, in particolar modo, al Presidente della Repubblica.

Parlò così:

Signor Presidente della Repubblica, signor governatore 
Aluízio Alves e tutti voi, autorità che siete presenti, miei 
professori, mie professoresse e tutti i colleghi.
In un’altra ora, qualche giorno fa, non sapevo niente 
delle lettere dell’alfabeto, perchè ero uno che non 
sapeva: sapevo soltanto che cosa era una “O”, cioè 
la bocca di una padella, o la “A”, cioè il gancio di una 
stampella. Oggi, grazie a Dio e ai miei professori, già 
scrivo il mio nome e leggo qualcosa, grazie a Dio. 
Tanto che sono soddisfatto, con l’alfabetismo che 
ci hanno fatto apprendere. Io, già in età avanzata, a 
cinquanta anni, grazie a Dio ho un’intelligenza e già sto 
scrivendo qualcosa. Proprio oggi ho scritto una piccola 
lettera per il Presidente della Repubblica, dicendo 
qualcosa.
E in più io chiedo a Sua Maestà, che è la più grande 
persona che abbiamo in Brasile, è il Presidente della 
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Repubblica … qualcosa no? Io chiedo che continui il 
corso, che continuino le lezioni per tutti noi, non soltanto 
nel Rio Grande do Norte, ma in tutti i luoghi che ne 
hanno necessità, per migliaia e migliaia di persone che 
non conoscono le lettere dell’alfabeto. Sono persone 
che hanno necessità, per migliorare la situazione 
del Brasile, per servire un giorno il Presidente della 
Repubblica, il signor governatore della regione, per 
servire noi stessi. Tanto che io sono restato molto 
contento, e ancora più soddisfatto resterei continuando 
questa scuola.
In un tempo passato ho visto il presidente Getúlio 
Vergas sconfiggere la fame delle persone, la fame 
della pancia, che è un dolore facile da curare. Adesso, 
nell’epoca attuale, vedo il nostro presidente João 
Goulart sconfiggere le necessità della testa, che tutti 
noi abbiamo bisogno di apprendere (applausi).
Abbiamo una grande necessità di cose che non 
sapevamo e che oggi stiamo sapendo.
In un altro tempo, noi eravamo una massa. Oggi, già 
non siamo più massa, stiamo diventando popolo. Noi 
tutti, alunni, circa trecento o quattrocento, già sappiamo 
scrivere qualcosa, e leggere altre cose. Continuando, 
prima o poi, sapremo scrivere lettere al Presidente 
della Repubblica, sapremo fare qualcosa in favore del 
Brasile, in favore dello Stato.
Tanto che siamo soddisfatti di queste lezioni, che 
dobbiamo continuare.
Adesso faccio una pausa [...] mi sta mancando la 
musica. Scusate, e grazie a tutti.”(LYRA, C., 1996, p. 
115). 

Temi di dialogo 

La narrazione dell’esperienza di Angicos offre uno scenario 
storico-politico sul pensiero educativo di Paulo Freire e sulla 
sua costante ricerca di metodologie per includere i soggetti nei 
percorsi formativi, creando strumenti di conoscenza attiva, dando 
valore al contesto, al linguaggio, alle rispettive storie di vita. Una 
metodologia che si fa narrativa ed è in grado di organizzare percorsi 
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di apprendimento-insegnamento condivisi. Che non annulla le 
esperienze ma le apre alla cultura: una cultura che si fa sempre 
meno d’élite e sempre più popolare.

Se il messaggio freiriano, nelle sue accezioni politiche ed 
educative, è quanto mai attuale – consideriamo contradditorio 
pensare di poter applicare un metodo (inteso come insieme di 
tecniche) in modo dogmatico e totalizzante in altri contesti. È 
evidente che esista un metodo di alfabetizzazione, tuttavia la lettura 
di un metodo non significa imitazione, ma lettura critica e quindi 
reinvenzione. 

Ogni contesto ha le sue peculiarietà e singolarità che è 
necessario rispettare, conoscere, confrontare, prima di agire. Ed è 
questa una base della pedagogia freiriana: riconsiderare il metodo 
a partire dalla lettura del contesto, dall’incontro dialogico con i 
partecipanti. 

Questa filosofia educativa ispira processi si democratizzazione, 
contribuendo alla formazione di una consapevolezza di dover 
superare l’ignoranza per emanciparsi dalla dipendenza e dal silenzio 
dell’oppressione.

Se, da una parte, è innegabile la sua influenza nei tentativi 
di cambiamento strutturale della società, d’altra parte è riscontrabile 
come la sua filosofia metodologica e teoria della conoscenza 
abbia ispirato ed ispiri aspetti attinenti la pedagogia in sé – nella 
relazione educativa, della didattica, del teatro sociale, oltre che, 
nell’alfabetizzazione degli adulti in molte zone del mondo.

Nei vari incontri che abbiamo fatto sull’esperienza di Angicos 
e sul pensiero di Freire, ci siamo spesso interrogati su come applicare 
oggi queste metodologie, come realizzare forme così democratiche 
di intendere l’educazione in contesti colpiti dalla povertà o viziati 
dall’individualismo o dalla competitività.

Approfondiremo qui di seguito, alcuni dei temi di dibattito che 
sono emersi nei diversi incontri a partire dalla “lettura” dell’esperienza 
di Angicos.

I temi non sono “pacchetti pre-definiti”, ma restano aperti, 
scorrono tra le riflessioni, le esperienze, le critiche, i pensieri degli 
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educandi, dell’educatore, del gruppo di persone che si raccoglie 
attorno a quel tema. Il dibattito, il confronto, lo scambio di vedute 
costituisce la base dei percorsi di conoscenza riferiti a quel tema che 
può essere generatore di dialogo, di critica, di ricerca e narrazione.

 
Critica ai metodi “tradizionali”

Uno dei temi che é emerso nei dibattiti riguarda la critica 
con cui l’esperienza di Angicos guarda ai metodi tradizionali o “funz
ionalisti”dell’alfabetizzazione e dell’educazione in senso più ampio, 
cercando di andare oltre l’approccio adattivo e conformatore in cui i 
contenuti perdono la vitalità che assumerebbero grazie al confronto. 

La critica riguarda un modello di educazione che propone 
uno schema tecnicista tuttora presente nelle scuole del Brasile, 
della Romania, dell’Italia e di tanti altri luoghi del mondo. 

L’esperienza di Angicos smentisce l’esistenza di un’ignoranza 
assoluta, affermando la relatività del sapere.

Il modello educativo da superare dovrebbe essere quello 
dell’insegnante che trasmette contenuti prestabiliti all’alunno, il quale 
apprende mnemonicamente e restituisce le nozioni all’insegnante. 
Ciò non implica che chi si avvale di queste metodologie relazionali 
e di insegnamento sia coscientemente o intenzionalmente volto 
all’oppressione ed all’alienazione. 

Freire definisce l’educazione tecnicista e prevelentemente 
mnemonica come “depositaria”: In essa:

L’educatore educa,  gli educandi sono educati;
L’educatore sa, gli educandi non sanno;
L’educatore pensa, gli educandi sono oggetto del 
pensiero;
L’educatore parla, gli educandi lo ascoltano docilmente;
L’educatore cre la disciplina, gli educandi sono 
disciplinati;
L’educatore sceglie e prescrive la sua scelta. Gli 
educandi seguono la sua prescrizione;L’educatore 
agisce; gli educandi hanno l’illusione di agire, nell’azione 
dell’educatore;
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L’educatore sceglie il contenuto programmatico; gli 
educandi, mai ascoltati in questa scelta, si adattano;
L’educatore identifica l’autorità del sapere  con la sua 
autorità funzionale, che oppone in forma di antagonismo 
alla libertà degli educandi; questi devono adattarsi alle 
sue determinazioni;
L’educatore infine è il soggetto del processo; gli 
educandi puri oggetti.” (Freire, 2002 :p.59)

Nei dibattiti su questo tema, si è spesso discusso su come 
l’incapacità di apprendere dagli alunni possa creare enormi difficoltà 
nell’imparare dalla propria professione e dalle relazioni. Non sono 
rari i casi in cui i docenti o gli educatori si ritrovano aliene a se stesse, 
lontane dagli studenti, annullando la soggettività degli educandi, 
neutralizzeranno la propria; opprimendo, saranno oppressi. 
Allontanandosi, allontaneranno. Così facendo, non progrediscono, 
si alienano dalla vita reale, non riescono a comprendere gli studenti, 
presupponendo di non esserne compresi. Il circolo vizioso è 
alimentato dall’incomprensione e rifornito dall’assenza di dialogo.  
Si tratta di uno dei nuclei di discussione sull’esperiena di Angicos: 
urge un’educazione che si opponga a quella “depositaria” e che si 
proponga come critica o problematizzante.

Educazione critica

L’educazione critica, praticata ad Angicos, si fonda sulla 
creatività e la profondità di analisi di educatori e alfabetizzandi: 
provocando un’autentica azione e riflessione, risponde all’esigenza 
umana di intervenire nella realtà, trasformandola ed agendo su di 
essa in modo critico. Dissolve quella incomprensione tra educatore 
ed educando prodotta dall’educazione “depositaria” e che limita i 
rispettivi ruoli in una sfera di incomunicabilità; ne rompe gli schemi, 
fondandosi sulla reciprocità. Aspira ad una conoscenza che si 
costruisce insieme confrontando le diverse letture del mondo.

La premessa dell’educazione problematizzante è nell’essere 
umano e nella sua relazione col mondo, in una condizione 
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dell’essere che ha un’ora e un qui, un tempo e uno spazio, ma è 
cosciente che l’essere ed il conoscere trascende la realtà e non 
è immodificabile. Riflette a partire dal concreto, dalle esperienze 
di vita, problematizzando, questionando, interrogando, così come 
accadeva nei circoli di cultura ad Angicos. Il dialogo, come rilevò 
Freire, è una necessità ontologica, un fattore di vita e di più vita. 
In un’epoca in cui la cultura massificata diffusa dai media, tende a 
provocare l’omolagazione, emerge il dovere di stimolare la curiosità, 
il desiderio di conoscere a partire dalla realtà concreta, comunicando 
apertura al mondo, attraverso la profondutà del dialogo e della 
domanda. Angicos ci insegna la pedagogia del dialogo e della 
domanda. 

Conoscenza e dialogo

L’attitudine critica e problematizzante della conoscenza 
provoca l’inserimento critico nella realtrà, in cui donne e uomini 
assumono il ruolo di soggetti della storia. La prospettiva che viene 
dall’esperienza i Angicos è quella di una tendenza, una disposizione a 
non accettare la realtà passivamente, ma ad affrontarla criticamente.

La coscienza critica si propone di comprendere la realtà al 
di là della sua apparenza, come fenomeno di un nucleo vitale più 
profondo. Per cui, se la coscienza ingenua soffre per superficialità, 
quella critica agisce nella profondità. 

È il dialogo che favorisce la conoscenza, l’approssimarsi 
critico alla realtà, a partire dalla pluralità delle prospettive. 
Assumendo la relazione coscienza-mondo come base del proprio 
pensare critico, donne e uomini chiariranno le dimensioni oscure 
che ostacolano la conoscenza e appurando l’importanza del loro 
“essere nel mondo”, come soggetti e costruttori di storia, creano una 
nuova realtà. 

Lo stesso Freire ritiene che considerare la nuova realtà come 
qualcosa che non possa essere toccata, rappresenta un’attitudine 
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così ingenua e reazionaria quanto quella di affermare che la vecchia 
realtà è intoccabile. (Freire, 1980) 

Possiamo dedurre che una delle caratteristiche dell’ingenuità 
della coscienza risiede nell’attribuire una sorta di fissità alla 
conoscenza che ne limita le prospettive di cammino. Nell’intendere 
la conoscenza come processo dinamico, in movimento si propone, 
invece, il senso critico della coscienza e la sua profonda vitalità. 

L’atto di conoscere che si realizza in un determinato spazio 
e tempo, non deve cessare di essere processo nel momento in cui 
la realtà trasformata mostra un altro profilo.

La profondità storica ci rivela il presente come processo 
storico che ha in sé l’eredità del passato, il fluire attuale, procedendo 
nel futuro. Ciò non richiede di essere né “futuristi”, né “passatisti”, ma 
avere uno sguardo sul presente nella sua caratteristica infinitamente 
progettuale, svelando la mutevolezza della realtà. Coscienza critica 
è anche conoscenza e coscienza storica.

La criticità della coscienza muove donne e uomini verso 
la trasformazione educativa, politica, sociale e la consapevolezza 
ecologica, a partire dal riconoscimento di situazioni-limite di 
oppressione, violenza, schiavitù, degrado ambientale. La condizione 
dell’immigrazione, della diseguaglianza sociale, dell’alienazione non 
possono essere analizzate con lucidità senza una coscienza critica. 

Per questa ragione, le azioni di insegnare, apprendere, 
ricercare si realizzano nella dialettica tra il fare ed il pensare critico 
sul fare. La sola pratica, senza riflessione teorica, porterebbe ad 
uno spontaneismo, che ha come rischio un’ingenuità umana e 
professionale e la dispersione del sapere. La teoria senza prassi 
d’altra parte conduce ad un astrattismo che può allontanare, alienare 
gli studenti dagli aspetti umani e vitali dell’apprendimento.

Nella necessaria tensione tra prassi e teoria, tra ricerca 
ed esperienza, tra rigorosità e dialogicità si sviluppa il passaggio 
graduale e progressivo da una curiosità ingenua ad una curiosità 
critica-epistemologica, quindi da un sapere ingenuo ad un sapere 
critico, nell’alfabetizzazione come in altre pratiche educative.
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La cultura del silenzio

La dominazione di una società su un’altra forma una cultura 
di rassegnazione e dipendenza: la cultura del silenzio. Abbiamo 
riflettuto molto sulle relazioni di colonizzazione, dipendenza. 
Sull’importanza di rompere la cultura del silenzio, partendo dalla 
valorizzazione della parola.

La cultura del silenzio si è formata e si forma nella relazione 
tra dominato e dominatore.

Non è il dominatore che costruisce una cultura e la impone 
ai dominati. La cultura del silenzio è il risultato di relazioni strutturali 
tra i dominati e il dominatore.

Così, per comprendere la cultura del silenzio è necessario 
anzitutto fare un’analisi della dipendenza come fenomeno relazionale 
che dà origine a diversi modi d’essere, di pensare, di esprimersi, 
quelli della cultura del silenzio e quelli della cultura che ha la parola.

Le relazioni tra il dominatore e il dominato riflettono la 
situazione sociale ampia, anche sotto l’aspetto personale e 
suppongono che i dominati assimilino i miti culturali del dominatore. 
Ne risulta il dualismo della società dipendente, la sua ambiguità, 
l’essere o non essere se stessa, così come l’ambivalenza che 
caratterizza la sua lunga esperienza di dipendenza, espressa in 
un’attitudine di attrazione e rifiuto per la società metropolitana.  

Freire considera che la società dipendente è per natura 
una società silenziosa (sottomessa) e che il silenzio della società-
oggetto in relazione alla società-dirigente, si ripete nelle relazioni 
che si stabiliscono in seno alla società stessa (Freire, 1980).

La cultura del silenzio, il che non significa incapacità di 
esprimersi o creare cultura ma “silenzio politico”, abnegazione, 
dipendenza culturale è determinata dal dualismo della cultura 
colonizzata che s’instaura nell’attrazione e repulsione per la società 
colonizzatrice.

Tale dualismo è presente nelle relazioni interne alla realtá di 
oppressione nelle più svariate forme (economica, politica, mediatica, 
sessuale, religiosa). Come analizza Freire nella Pedagogia degli 
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Oppressi, nello stesso oppresso si possono rintracciare sentimenti 
di rifiuto e attrazione, di paura e ammirazione, odio e mitizzazione 
nei confronti dell’oppressore (Freire, 2002).

La cultura della parola

Si rende necessaria un’educazione critica che volga il suo 
sguardo al cambiamento. Si tratta di fare una scelta etica, politica, 
pedagogica che non fugge la comunicazione, ma la cerca e la vive.

L’impegno necessario consiste nel de-mitizzare la realtà ed 
affrontare con senso critico la struttura sociale esistente. Questo 
implica di valorizzare la parola, come qualcosa che nasce dalla 
situazione esistenziale del soggetto, piuttosto che da modelli imposti. 

Qual’è l’origine della parola? Qual’è il suo potere generatore? 
Qual’è il mistero della parola? La parola ha una sua infanzia, ossia 
una sua origine? 

Esiste um’estetica imposta dalla classe dominanti. Le forme 
di espressione sono determinate dai mezzi di comunicazione 
di massa, che impongono le proprie parole, collocandoci in una 
posizione di recettori.

In questo senso, la parola può perdere la sua “infanzia” e 
per infanzia, intendiamo soggettività, incanto, sorpresa, curiosità e 
diviene um mezzo massificato manipolatore.  

L’esperienza di Angicos ci ha fatto spesso riflettere sulla 
parola consumata e la parola prodotta (generatrice)!  La parola 
consumata, ricevuta passivamente, introiettata dai mezzi di 
comunicazione, impedisce che le persone percepiscano cosa c’è 
dentro di loro e fanno in modo che consumano appena quello che 
gli è imposto. Questo pensiero invita a riflettere sulla questione della 
libertà di coscienza, della libertà dell’infanzia della parola. 

Un’esperienza come quella di Angicos provoca a pensare 
sul senso più profondo della parola, che è quello della costruzione 
e della condivisione della conoscenza. Costruzione a partire dal 
dialogo, dalla ricerca, dalle situazioni di vita. Costruzione che si 
radica nell’educazione, ma che è anche indipendente da essa.
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Politica

Emerge con forza il tema della politica. Attualmente in 
Europa come in America Latina questa parola spaventa. La politica 
appare come un tema lontano, che riguarda pochi “specialisti” e che 
non esce dal circuito dei mezzi di comunicazione. Questo accade 
quando si è alieni dalla politica, quando la politica non fa parte della 
nostra esperienza.

Eppure la politica vive nell’educazione e l’educazione nella 
politica. Se cosí non fosse, che senso avrebbe rivendicare una 
scuola pubblica di qualità e aperta a tutti? Che cosa vorrebbe 
dire impegnarsi per ridurre l’analfabetismo? Perché bisognerebbe 
rifiutare di rassegnarsi di fronte all’ingiustizia sociale? Perchè lottare 
contro le mafie? Contro i pregiudizi? Non è politica questa?

Politica è contribuire alla costruzione di una scuola pubblica 
popolare, che svolge le attività per affrontare tutte le difficoltà 
degli studenti. Politica è ripensare la scuola come laboratorio di 
democrazia. 

Se non si può pretendere che la scuola da sola costruisca 
la democrazia di un Paese, d’altra parte si deve lavorare perché 
contribuisca alla formazione di una democrazia più critica, 
partecipativa, autentica. Un Paese non è pienamente democratico se 
non lo è la scuola. Essa può insegnare ad apprendere la democrazia 
come conquista e al tempo stesso processo partecipativo in 
costruzione. Se la scuola sarà in grado di confrontarsi con la viva 
realtà degli studenti, nelle loro differenze plurali, potrà realmente 
cooperare alla formazione di una cittadinanza democratica. 

Scrive Freire:

Una pedagogia utopica del denunciare e annunciare 
come la nostra, deve essere un atto di conoscenza 
della realtà denunciata […]. Per questo si accentua 
la problematizzazione continua delle situazioni 
esistenziali degli educandi […] Quanto più progredisce 
la problematizzazione, tanto più i soggetti penetrano 
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nell’essenza dell’oggetto problematizzato e sono 
maggiormente capaci di svelare questa essenza. 
Nella misura in cui la svelano, si approfondisce la 
propria coscienza nascente, conducendo così la 
coscientizzazione della condizione per le classi più 
povere […].
Non si può arrivare alla coscientizzazione critica 
unicamente tramite uno sforzo intellettuale, ma anche 
attraverso la prassi: per l’autentica unione di azione 
e riflessione. Non si può impedire agli uomini una 
tale azione riflessiva. Se si facesse questo essi non 
sarebbero altro che pezzi nelle mani dei leader, i quali 
si riserverebbero il diritto di prendere le decisioni. 
(FREIRE, 1980: pp. 103-105). 

Conclusione

Reinventare un’esperienza ...
Uno dei principi su cui si ispira la pedagogia di Freire è la 

non ripetibilità delle esperienze: il metodo di alfabetizzazione non 
è meccanicamente riproducibile, ma un procedimento mutevole in 
considerazione delle diverse condizioni socio-culturali, reinventabile 
a partire dalla lettura del contesto.

È lo stesso Freire a chiarire questo concetto:

Un’esperienza come questa – di apprendere prima, per 
poi insegnare e continuare ad apprendere – l’abbiamo 
avuta particolarmente Elza ed io in Cile, quando e dove, 
nei primi incontri con gli educatori cileni, ascoltavamo 
più che parlare e, quando parlavamo, era per 
descrivere la pratica che avevamo avuto in Brasile con 
le sue negatività e le sue positività, non per prescriverle 
agli educatori cileni. Fu apprendendo con loro, con i 
lavoratori delle campagne e delle fabbriche, che ci fu 
possibile anche insegnare. Se c’è qualcosa di quello 
che abbiamo fatto in Brasile, che abbiamo ripetuto tale 
e quale in Cile, questo è il non separare da un lato l’atto 
di insegnare da quello di apprendere; dall’altro, non 
tentare di sovrapporre il contesto cileno a quello che 
avevamo fatto in maniera distinta nei diversi contesti 
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brasiliani. In verità le esperienze non si trapiantano. Si 
reinventano. Poiché, convinti di ciò, una delle nostre 
preoccupazioni basiche, permanenti, durante tutto 
il tempo in cui noi ci preparavamo in gruppo, per la 
prima visita alla Guinea Bissau, fu quella di vigilare la 
tentazione di, sovrastimando questo o quell’aspetto di 
questa o quell’esperienza in cui avevamo partecipato 
prima, attribuirne un valore universale.
Di conseguenza, l’analisi, del resto indispensabile, delle 
esperienze anteriori, come delle esperienze realizzate 
da altri in contesti distinti, doveva essere fatta nella 
prospettiva di una comprensione sempre più critica del 
carattere politico ed ideologico dell’alfabetizzazione 
degli adulti, in particolare, e dell’educazione, in 
generale. Delle relazioni tra l’alfabetizzazione e la 
post-alfabetizzazione degli adulti (dell’educazione in 
generale) con la produzione, con gli obiettivi contenuti 
nel progetto globale della società. Delle relazioni tra 
l’educazione e il sistema d’educazione dei genitori.” 
(FREIRE, 1984: p. 16, 17).

Freire ha scritto:  “le esperienze non si trapiantano, si 
reinventano”. Siamo certi che non si possono importare o esportare 
esperienze. Pensiamo ai Paesi, come la Romania, che hanno 
sofferto per anni l’importazione del modello sovietico socialista, 
laddove il socialismo nei suoi principi più autentici, dovrebbe essere 
la costruzione del popolo e non l’imposizione sul popolo: anche nella 
costruzione politica risiede la differenza tra un modello da imitare o 
imporre e la lettura creativa di un’esperienza.

La lettura dell’esperienza di Angicos ci ha insegnato a 
leggere le nostre esperienze. Il nostro sperimentare il pensiero, la 
relazione, il dialogo, non limitandoci alla critica ma trasformando la 
critica in pensiero creativo. Creatività che ci ha indotto a riflettere 
su che cosa potrebbe significare reinventare Angicos e reinventare 
Paulo Freire. 

In questo senso, sono illuminanti le parole di Marcos Guerra, 
con cui riteniamo importante chiudere quest’articolo per aprire nuove 
esperienze di riflessione...
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 “Reinventare Angicos, reinventare Paulo Freire è possibile, 
ed è una sfida. Alcuni grandi concetti del metodo sono universali, 
tanto perchè si applicano in qualsiasi contesto, quanto perchè 
trascendono il tempo e la temporalità. Ad Angicos, quando le 
pratiche non andavano sempre bene, parlavamo con Paulo il giorno 
successivo, e lui accettava di ridiscutere la teoria a partire dalla 
pratica: in questo modo rielaboravamo la teoria.

Questa umiltà del creatore di una teoria, di un ricercatore, 
si trova sempre più raramente nelle nostre università, nei nostri 
intellettuali. 

Paulo Freire ha sempre discusso lo stretto legame tra teoria 
e pratica. La visione critica da sola, senza una pratica non porta a 
niente. La pratica senza analisi è un attivismo e anch’essa non porta 
a niente. Quindi, questo dialogo, questo confronto permanente tra 
teoria e pratica e la necessaria azione di trasformazione come 
conseguenza della nuova conoscenza, anch’essa è una costante e 
un tema di re-invenzione del metodo Paulo Freire. 

Se il contenuto stesso del metodo è basato su di me, sulle 
mie parole, sulla mia vita, ciò che apprendo si impregna, fa parte di 
me e non lo dimentico.

Questa mi sembra una sfida, ed è una sfida non difficile da 
compiere, basta decidere che merita di essere affrontata.

In questo senso il lavoro sulle pratiche e le esperienze 
di Freire, quando la maggiorparte delle situazioni e 
delle ricerche sono state fatte sulle sue teorie, potrebbe 
portare la possibilità di produrre nuove prospettive 
non solo in Brasile, ma anche in Europa. Lavorando 
un poco sulle pratiche staremmo rispondendo ad una 
delle grandi inquietudini di Paulo Freire che non volle 
fare il teorico nel suo studio, ma lavorare con la filosofia 
dell’educazione, rimboccandosi le maniche per arrivare 
ai risultati, trasformando le teorie nei diritti delle altre 
persone. È una sfida!”(Vittoria, 2008: p.197)     
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