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Resumen: El siguiente artículo propone un análisis crítico del ensayo De Gaza
a Varsovia: hacia un mapa de la memoria multidireccional, escrito por Michael
Rothberg en 2011, frente al calentamiento y la escalada del conflicto palestino-israelí,
después del 7 de octubre de 2023. En el referido ensayo Rothberg busca profundizar
en el concepto de Memorias Multidireccionales, propuesto en su libro homónimo de
2009, haciendo un mapeo general de las narrativas de memoria sobre el Holocausto,
especialmente de aquellas que comparan la situación de los palestinos en la Franja
de Gaza con la de los judíos en el Gueto de Varsovia durante la Segunda Guerra
Mundial. Actualizando la discusión a la luz de las propias posiciones del autor,
buscamos comprender cómo el concepto de memoria multidireccional puede seguir
siendo instrumental frente a los desafíos políticos y humanitarios que ahora surgen.

Palabras-clave: memorias multidireccionales; conflicto palestino-israelí; Michael
Rothberg.

FROM 2011 TO 2024
The Passage Of Time In Michael Rothberg’s Essay

Abstract: The following article proposes a critical analysis of the essay From
Gaza to Warsaw: Towards a Multidirectional Memory Map, written by Michael
Rothberg in 2011, in the face of the warming and escalation of the Israeli-Palestinian
conflict, after October 7, 2023. In this essay Rothberg expands upon the concept of
Multidirectional Memory, proposed in his 2009 book of the same name, by offering a
broad mapping of memory narratives surrounding the Holocaust, particularly those
that draw comparisons between the experiences of Palestinians in the Gaza Strip
and Jews in the Warsaw Ghetto during World War II. By updating the discussion
in accordance with the author’s own positions, this article seeks to explore how
the concept of multidirectional memory can remain instrumental in addressing the
political and humanitarian challenges that now arise.

Keywords: multidirectional memory; Israeli-Palestinian conflict; Michael Roth-
berg.

1 INTRODUCCIÓN

Durante el último siglo los estudios de memoria han registrado una evolu-
ción significativa tanto en su enfoque como en sus métodos, contribuyendo a
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la dinamización de las ciencias sociales, la epistemología, la filosofía e, inclu-
so, las artes. La memoria colectiva, bien como hecho social, como espacio de
interacción simbólica o como proceso cultural, es un fenómeno complejo con
importantes implicaciones para el auto reconocimiento tanto individual como
colectivo y para la identificación del Otro (o Los Otros), ya sea asertivamente,
abriendo la posibilidad de tender puentes y establecer relaciones interculturales
productivas o bien como recurso para el levantamiento de muros y alimentar
discursos de miedo, odio y supremacismo.

La cuestión de las memorias traumáticas y la sensibilidad que tocan sus
narrativas y apelaciones, según el grupo que las convoque, no son un punto
menor en el debate político y las dinámicas socioculturales de la actualidad.
En un mundo marcado por los conflictos locales con proyección global, la frag-
mentación, individualización y saturación de la información, los fake news y la
posverdad, resulta difícil encontrar aproximaciones amplias sobre el recuerdo
de algunos hechos históricos que impactaron profundamente a la humanidad.
De allí que el consumo global de ciertos discursos de memoria no desemboque
en una “digestión común” de los mismos, dando origen a las los diálogos, con-
tradicciones y conflictos en los que se cuecen las sociedades multiculturales de
hoy.

De la posibilidad de resolver tales conflictos y contradicciones depende,
en mucho, la práctica de una democracia sustentada en principios de paz y
justicia o la consolidación de sectarismos y desigualdades que perpetúen el
dolor y dinamiten toda posibilidad de convivencia. De allí la importancia de
contar con herramientas efectivas para interpretar los diferentes discursos de
memoria desde un marco común y más allá de absolutismos de orden moral y
maniqueos.

Lo que sigue es una crítica del ensayo De Gaza a Varsovia: hacia un mapa
de la memoria multidireccional, de Michael Rothberg, publicado en el otoño de
2011 por la revista Criticism. Partiremos de una revisión de los planteamien-
tos esenciales del texto, en los que el autor profundiza en el concepto de las
memorias multidireccionales y propone un método para el mapeo de sus na-
rrativas. Luego, en una segunda parte, contrastaremos el ensayo de Rothberg
con los acontecimientos más recientes en la Franja de Gaza, donde en palabras
del Secretario General de la ONU, Antonio Guterres, se vive una “catástrofe



Miguel Ángel Varela & Rita Juliana S. Poloni

Antropologia da Democracia 162

humanitaria”. De tal modo, partiendo del ensayo, exploraremos las posibilida-
des de encuentro entre memorias en conflicto, haciendo una valoración de la
herramienta metodológica que nos plantea.

2 EL ENSAYO Y SU CONTEXTO

"Lo que está sucediendo en la Franja de Gaza con el pueblo palestino, no exis-
te en ningún otro momento histórico. De hecho, existió cuando Hitler decidió
matar a los judíos". Estas fueron las palabras exactas del presidente de Brasil,
Luiz Inácio Lula da Silva, durante la conferencia de la cumbre de la Unión
Africana, celebrada en Etiopía el 18 de febrero de 2024. El tema era la posi-
bilidad de que ocurriera un genocidio como consecuencia de la ofensiva bélica
israelí contra la Franja de Gaza, que comenzó tras los ataques de Hamás en el
sur de Israel, el 7 de octubre de 2023. Sin embargo, la posibilidad de comparar
estos hechos con los terribles eventos que caracterizaron el Holocausto durante
la Segunda Guerra Mundial generó muchos rumores y descontentos, tanto a
nivel nacional como internacional, y culminó con la declaración del presidente
brasileño como persona non grata por parte del Estado de Israel.

En respuesta a las declaraciones del presidente, la Confederación Israelita
de Brasil (CONIB, 2024) emitió una nota de repudio en la que afirmaba:

Los nazis exterminaron a 6 millones de judíos indefensos en Europa solo por

ser judíos. Israel, por su parte, se está defendiendo de un grupo terrorista que

invadió el país, mató a más de mil personas, promovió violaciones masivas,

quemó personas vivas y en su Carta fundacional defiende la eliminación del

Estado judío. Esta perversa distorsión de la realidad ofende la memoria de las

víctimas del Holocausto y de sus descendientes.

Lo que parece estar en cuestión aquí es la demarcación de diferencias irre-
conciliables entre lo que ocurre actualmente en la Franja de Gaza y las pro-
fundas violencias sufridas por el pueblo judío en Europa durante la Segunda
Guerra Mundial, de tal manera que cualquier comparación entre ambos even-
tos sonaría como una distorsión de la realidad. La Shoá hebrea representaría,
así, un acontecimiento paradigmático e irrepetible, el epítome de la violencia
contra el Otro y, por lo tanto, cualquier comparación se percibiría como una
falta de respeto o banalización de la tragedia. Ante tal sentencia, ¿existiría, sin
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embargo, alguna posibilidad de diálogo? ¿Habría alguna oportunidad de esta-
blecer un diálogo comparativo con el Holocausto que permitiera dimensionar
otras tragedias humanas?

En contraposición a esta percepción limitante, Andreas Huyssen (2000)
afirma que la memoria del Holocausto ha sido un marcador cultural impor-
tante en la historia de Occidente, sobre todo a partir de la década de 1980,
cuando la emergencia de los testimonios y los eventos que señalaban efemé-
rides de la Segunda Guerra Mundial, así como las obras audiovisuales y los
diversos monumentos y museos que surgieron, empezaron a marcar en el pai-
saje occidental el fenómeno de la globalización del discurso del Holocausto. De
forma trágica, la presencia de otros genocidios, como los de Ruanda, Bosnia y
Kosovo, habría transformado el Holocausto en un “lugar común universal para
los traumas históricos” (Huyssen, 2000, p. 12). Según el autor, “en el movi-
miento transnacional de los discursos de la memoria, el Holocausto pierde su
cualidad de índice del evento histórico específico y empieza a funcionar como
una metáfora para otras historias y memorias” (Huyssen, 2000, p. 13).

Si la referencia al Holocausto se convierte en una metáfora para la com-
prensión de otros eventos traumáticos contemporáneos, queda por saber de
qué manera puede ser utilizada esa referencia y hasta qué punto es capaz de
establecer diálogos productivos sobre temáticas relacionadas con memorias y
eventos traumáticos. En ese campo, uno de los enfoques más motivadores en
los estudios de las narrativas de memoria es el de las Memorias Multidirec-
cionales, propuesto por Michael Rothberg, ya que, como bien señala Pereyra
(2018),

congrega contextos sociopolíticos diversos, quiebra la idea de la preeminencia de

la memoria de ciertos grupos sociales frente a la de otros y permite identificar

en el discurso literario memorias de forma dinámica, donde la pureza o la

identidad del relato mnemónico ya no existe.

En el ensayo De Gaza a Varsovia: hacia un mapa de la memoria multidirec-
cional, Michael Rothberg se planeta profundizar en los planteamientos de su
libro de 2009, aplicando algunos de sus conceptos fundamentales en el análisis
de discursos de memoria que comparan la crisis humanitaria de Gaza con la
del Gueto de Varsovia durante la Segunda Guerra Mundial. Sobra señalar la
importancia que tiene el debate que plantea Rothberg con su texto, a la luz de
los acontecimientos actuales en la región; al tiempo que vale destacar que el
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artículo fue escrito doce años antes de la agresión continuada más reciente de
Israel contra la población civil de Gaza y los refugios de Cisjordania, después
del 7 de octubre de 2023.

Pero, antes de proceder, es importante precisar qué se entiende por Me-
morias Multidireccionales. Liikanen (2013), en su artículo La herencia de una
guerra perdida: La memoria multidireccional en Los rojos de ultramar de Jordi
Soler, establece que “la noción de la memoria multidireccional presta atención
a los contactos, los intercambios y los préstamos entre las diferentes memo-
rias colectivas y sus articulaciones”. En referencia directa al libro de Rothberg
apunta:

En su obra, Rothberg lleva a cabo una reconceptualización de la memoria

colectiva que cuestiona tres ideas comunes. En primer lugar, el autor rechaza los

planteamientos que acentúan la competitividad – la lucha por la preeminencia

y el reconocimiento– de las memorias de diferentes grupos sociales. En segundo

lugar, también problematiza la idea de que exista una relación causal y directa

entre las memorias del pasado y las identidades colectivas del presente. En

cambio, Rothberg enfatiza el carácter dinámico y constructivo de las memorias

colectivas y conceptualiza la esfera pública como un espacio discursivo en el

que diferentes grupos sociales se construyen y se redefinen constantemente

mediante la interacción dialéctica con otros grupos. Por consiguiente, no existen

memorias o identidades “puras” o “auténticas”. Aunque Rothberg admite que

nuestra relación con el pasado define en parte quiénes somos en el presente,

insiste en que la conexión no es directa, sino que siempre existen vínculos que

nos unen con los que consideramos “otros”.

En tercer lugar, el modelo de la memoria multidireccional se opone a la retórica

de la singularidad, que caracteriza una parte de los estudios del Holocausto,

y reivindica la necesidad de un pensamiento comparativo. Según Rothberg, el

hecho de reclamar la singularidad de una historia particular no solo conlleva

el riesgo de crear jerarquías de sufrimiento, sino que puede también impedir

el reconocimiento de otros casos de violencia u opresión en el pasado o en el

presente. Aunque dos acontecimientos históricos nunca son iguales y las dife-

rencias no deberían subestimarse, Rothberg sin embargo defiende la tarea de

buscar paralelismos y puntos de conexión entre diferentes experiencias históri-

cas (Liikanen, 2013, p. 99).
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Hablamos entonces de un enfoque que examina cómo las memorias de di-
ferentes grupos sobre eventos traumáticos interactúan entre sí, en lugar de ser
jerárquicas. Esta visión se inserta en la tendencia de estudios de memoria que,
desde comienzos del siglo XXI, se preocupa más por fenómenos globales, como
el terrorismo, la migración, las comunicaciones virtuales y el poscolonialismo,
que por el impacto de las memorias y sus discursos en las dinámicas e identida-
des nacionales, una perspectiva que cobra cada vez más fuerza en los espacios
académicos de Europa y Estados Unidos y cuya recepción resulta incipiente
aún en América Latina (Saban, 2020).

En su artículo, Rothberg (2011) crítica a la lógica “suma-cero”, según la
cual el énfasis en la memoria traumática de un grupo marginaliza o relativiza
la de otros. Para el autor, “la memoria pública es estructuralmente multidi-
reccional – es decir, marcada siempre por el préstamo, el intercambio y la
adaptación transcultural” (Rothberg, 2011, p. 524). Luego, en lugar de excluir
el discurso de otros, ésta lo posibilita. Además, “las memorias colectivas que,
en apariencia, pertenecen a distintas historias – como las memorias de la es-
clavitud, el Holocausto o el colonialismo – no son en realidad tan fácilmente
disociables unas de otras” (Rothberg, 2011, p. 524), con lo que se excluye la
posibilidad de una memoria “pura” o de exclusiva pertenencia a un determi-
nado grupo. Por último, el autor también afirma que la memoria colectiva no
implica necesariamente identidad colectiva.

Como muestra mi libro, sin embargo, la memoria del Holocausto no es sim-

plemente una forma de memoria judía, tal como la memoria de la esclavitud

o del colonialismo no está limitada a las víctimas o a los descendientes de la

esclavitud y el colonialismo” (Rothberg, 2011, p. 524).

A partir de estas tres ideas, Rothberg se plantea hacer un mapa de las
memorias multidireccionales centradas en la comparación de la tragedia hu-
manitaria en Gaza, con las memorias del Holocausto, en especial con las del
Gueto de Varsovia. Y el autor trata de hacer esto porque

En respuesta a la importancia de los discursos de memoria que proliferan ac-

tualmente, se vuelve imperativo desarrollar una ética comparativa que pueda

distinguir las formas de memoria políticamente productivas de aquellas que

llevan a la competencia, la apropiación o la trivialización (Rothberg, 2011, p.

525)
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En el ensayo en cuestión, lo que está en debate es la ofensiva de Israel en
Gaza entre diciembre de 2008 y enero de 2009. Este ataque, en tres semanas,
resultó en la muerte de 1.400 palestinos, muchos de ellos civiles, además de
haber destruido grandes cantidades de infraestructura pública en la Franja de
Gaza, ya debilitada por el bloqueo. Trece israelíes también fueron asesinados
durante el conflicto: diez soldados (cuatro por fuego amigo) y tres civiles de
las ciudades del sur de Israel, alcanzados por misiles palestinos. El enfoque
principal del autor es la polémica surgida cuando un profesor norteamericano
de sociología, envió un correo electrónico a sus alumnos en el que declaraba que
"Gaza es la Varsovia israelí", adjuntando un ensayo fotográfico con "imágenes
análogas de nazis e israelíes", muchas de las cuales retrataban el gueto de
Varsovia.

Con ese contexto y puntualizaciones sobre la mesa, Rothberg inicia una
disertación interesante en la que plantea una suerte de plano cartesiano sobre
el cual podemos ubicar los diferentes discursos comparativos de memorias que
pueden tener lugar en entornos multiculturales y/o polarizados:

DIAGRAMA 1 Memorias multidireccionales: ejes comparativo y afectivo

Fuente: Realizado por la autora en base a Rothberg (2011).

De acuerdo a los cuadrantes que resultan de la intersección de los ejes com-
parativo y afectivo, siguiendo a Rothberg (2011), los discursos de memoria
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podrían ser: Solidarios-Equivalentes, Solidarios-Diferenciados, Competitivos-
Equivalentes o Competitivos-Diferenciados. A lo largo del ensayo, el autor
plantea algunos ejemplos de discursos de memoria comparativa y los ubica en
ese plano.

El primero es el artículo “The Negro and the Warsaw Ghetto”, escrito
por W. E. B. Du Bois en 1952, con el que narra la visita de su autor a las
ruinas del Gueto de Varsovia en 1949. En él, el activista afroamericano se
solidariza con el padecimiento judío bajo la opresión nazi e identifica a las
comunidades judía y afroamericanas como las víctimas de un mismo odio (el
racismo); pero, al mismo tiempo, Du Bois entiende que, aunque relacionadas,
las situaciones están lejos de ser idénticas, cuando afirma: “He visto algo de
la agitación humana en este mundo: los gritos y los disparos de una revuelta
racial en Atlanta; las marchas del Ku Klux Klan; las amenazas de la corte y
la policía; la negligencia y la destrucción del hábitat humano; pero nada, aún
en mi imaginación más disparatada, fue equivalente a lo que vi en Varsovia en
1949” (Du Bois, 1952 apud Rothberg, 2011, p. 527).

En el mismo universo de las memorias solidarias ubica Rothberg el segundo
ejemplo al que hace referencia en su ensayo. Se trata del artículo de 1961
“Les deux ghettos” (Los dos guetos), escrito por Marguerite Duras y basado
en una entrevista en la cual la autora reúne un sobreviviente de Varsovia y
un par de obreros argelinos, sobrevivientes de la masacre del 17 de julio de
ese año, ocurrida en París. Al respecto, Rothberg (2011, p. 528) afirma que,
pese a que el título y el ejercicio de comparación fotográfica puedan sugerir
una equiparación entre ambas experiencias traumáticas, “el texto de Duras
demuestra una sensibilidad multidireccional, una tendencia a ver la historia
como relacional, entretejida con hilos similares aunque no idénticos” (Duras
apud Rothberg, 2011, p. 528).

Rothberg separa estos dos ejemplos de los siguientes con una observación
de carácter temporal, valorando que ambos son más cercanos en el tiempo a
los hechos ocurridos en Varsovia. Al respecto sentencia: “Al movernos hacia
el presente – y hacia el conflicto en Medio Oriente – es importante recordar
tanto la dinámica multidireccional que estos actos de memoria ilustran como
la distancia que la memoria del Holocausto ha adquirido desde los años ‘50 e
inicios de los ‘60” (Rothberg, 2011, p. 528).
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El tercer ejemplo que plantea Rothberg es el del profesor al que hace re-
ferencia en los párrafos iniciales del ensayo. Para el autor este ejemplo se
ubica en el cuadrante de los discursos “Competitivos-Equivalentes”, en tanto
que equiparan sin diferenciación ambas experiencias y pretende convertir a las
víctimas del pasado en los victimarios del presente.

El ensayo hace una valoración crítica de la conveniencia de estas estrategias
para hacer visible la tragedia palestina. Al respecto, sugiere que

las formas de reconocimiento que promueven implicarán también una falta de

reconocimiento, en este caso, una falta de reconocimiento de las especificidades

tanto de la situación palestina como de la de las víctimas del Holocausto”

(Rothberg, 2011, p. 533).

Acto seguido, Rothberg presenta una serie de argumentos contra la equi-
paración plana y directa que hacen el autor del correo electrónico y del ensayo
fotográfico utilizado como referencia en su ejercicio de memoria. El origen y la
perspectiva de ambos grupos de imágenes, la descontextualización de situacio-
nes específicas y la manipulación del lenguaje, son algunos de los planteamien-
tos que llevan al académico a prevenir sobre la posibilidad de que al pasar de
“una comparación cuidadosa” a “una equiparación entre las tecnologías geno-
cidas y las de la ocupación”, se produzcan “errores morales y políticos signi-
ficativos”. Entre los señalamientos de orden moral más contundentes (aunque
no los únicos) se pueden destacar:

Parte del problema radica en la referencialidad incierta del término campo

de concentración, un sitio de detención política que a veces se confunde con

campos de exterminio, lugares como Treblinka, establecidos solamente con el

propósito del asesinato genocida. El gueto de Varsovia no fue ni un campo de

concentración ni un campo de exterminio, sino más bien, como ya mencioné,

una estación intermedia para aquellos destinados a morir en los campos de

exterminio (Rothberg, 2011, p. 533-534).

Un ejercicio más complejo de ubicación en el mapa de memorias multidi-
reccionales propuesto por Rothberg se manifiesta en el siguiente ejemplo. Se
trata de la obra The Legacy of Abused Children: from Poland to Palestine, un
montaje audiovisual compuesto por fotografías manipuladas digitalmente del
artista británico-israelí Alan Schechner (2003). En ella puede verse la famosa
fotografía del niño con las manos levantadas en el Gueto de Varsovia. En una



DE 2011 A 2024: EL PASO DEL TIEMPO SOBRE UN ENSAYO DE MICHAEL ROTHBERG

| Conexão Política | Teresina(PI) | v.13, n.1, jan./jun.–2024 | https://doi.org/10.26694/2317-3254.rcp.v13i1.6243 | 169

de sus manos el artista ha puesto una fotografía, sobre la que se hace zoom
para apreciar la imagen de un niño palestino con las manos en alto y los pan-
talones mojados por el miedo ante la amenaza de los soldados israelíes, en una
de sus manos también lleva una foto, la del niño de Varsovia (Schechner, 2003
apud Rothberg, 2011).

Respecto a este ejemplo, Rothberg (2011) hace varias reflexiones. La prime-
ra: “Al hacer coincidir exactamente las dos imágenes, la estrategia de Schech-
ner podría ser fácilmente descrita como una estrategia de equiparación”. Para
sustentar tal afirmación cita al propio Schechner, quien refiriéndose a su obra
escribió:

Aunque no tengo interés en comparar los dos eventos (el Holocausto y la Inti-

fada) para ver cuál fue el más horrible [ . . . ] Me interesa explorar los vínculos

reales entre ambos [ . . . ] En este proyecto manejo la teoría de que los niños

abusados, al menos que sean tratados, a menudo se convierten ellos mismos en

abusadores. Al aplicarlo a la situación actual en Israel/Palestina donde tanto

israelís como palestinos son víctimas que replican y repiten el abuso que han

sufrido [ . . . ] la posibilidad de construir soluciones para este terrible conflicto

se vuelve más real (Schechner, 2003 apud Rothberg, 2011).

A partir de este punto, el artículo hace una importante diferenciación entre
las posiciones del correo electrónico citado y la obra en cuestión:

Podría considerarse que Schechner, en cambio, lo que hace es transferir el

sufrimiento del Holocausto tanto a los israelíes como a los palestinos, quienes

también son retratados en sus comentarios como víctimas. Si ese fuera el caso,

entonces la obra parecería implicar que la solidaridad requiere una lógica de

equivalencia, una exigencia que está en tensión con el obvio deseo de la obra de

salvar la brecha que instalan las diferencias (Schechner, 2003 apud Rothberg,

2011, p. 537).

Sin embargo, aunque Rothberg reconoce preferir el discurso de Schechner a
otros de carácter competitivo, destaca la importancia de identificar la hetero-
geneidad histórica entre ambas experiencias, so pena de proyectar “una visión
demasiado simplista del mundo, reproduciendo la falta de reconocimiento a la
que pretende oponerse” (Schechner, 2003 apud Rothberg, 2011, p. 537).

Pero Rothberg no termina de ubicar a The Legacy of Abused Children en el
cuadrante de la Solidaridad-Equivalente, donde admite que una lectura inicial
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las pondría. Si no que propone una reflexión más a fondo de este ejercicio
de memoria crítica, señalando que, al convertir a ambos pueblos en víctimas
de una situación de abuso continuado en un ciclo interminable de violencia,
la obra “subvierte cualquier argumento que respalde la posición originaria de
víctima justificada moralmente”. Rothberg ubica el trabajo de Schechner en
el mismo cuadrante que el discurso de Du Bois y Duras, el de las memorias
solidarias diferenciadas, reforzando el valor de la empatía sobre la competencia
y el de la diferenciación sobre la igualación; apuntando hacia la importancia
de la superación de análisis y ejercicios de memoria en términos absolutos y
maniqueos.

Aquellos que esgrimen la analogía Gaza-Varsovia ejemplifican el primer com-

promiso, que consiste en oír los reclamos urgentes de los desposeídos, pero

frecuentemente carecen de la flexibilidad del segundo compromiso, el que con-

siste en un análisis reflexivo de los metadesacuerdos sobre lo que Fraser llama

el “quién”, el “qué”, y el “cómo” de la justicia (Schechner, 2003 apud Rothberg,

2011, p. 539).

A modo conclusivo, el artículo sentencia:

“En última instancia, el objetivo de una política democrática radical de me-

moria multidireccional hoy, no consiste sólo en ir más allá de los discursos de

equivalencia o jerarquización, sino también en desplazar del centro de las polí-

ticas de memoria la reductiva y absolutista comprensión del Holocausto como

el código de “el bien y el mal”” (Rothberg, 2011, p. 540).

En ese sentido el autor se manifiesta consciente de que “Transformar esa
condición tomará más que el trabajo de la memoria multidireccional, pero sin
cambiar el modo en que pensamos sobre el pasado será difícil imaginar una
alternativa de futuro” (Rothberg, 2011, p. 541).

3 EL ENSAYO VS LA ACTUALIDAD

La evolución de la situación en Gaza desde la publicación del artículo (hace
trece años) hasta hoy, ameritan una revisión crítica de algunos de los plantea-
mientos del autor, respetando, sobra decirlo, tanto su opinión como su autori-
dad en el tema y reconociendo las diferencias del contexto político y temporal
en el cual fue escrito, respecto a la situación actual.
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Como ya se dijo, el ensayo fue publicado en 2011 y se enfoca en la narrativa
comparativa de acontecimientos sucedidos en Gaza, entre 2008 y 2009, con el
Gueto de Varsovia en los años 40. Visto en retrospectiva, en el año 2011 po-
dríamos hallar señales claras de la “derechización” que padecen las sociedades
y gobiernos “democráticos” de hoy en respuesta a los reclamos de las grandes
mayorías, ante la crisis estructural que enfrenta el modelo capitalista y su (ya
no tan) “Nuevo Orden Mundial” surgido de finales del siglo XX. Pero aún era
difícil establecer que el curso de los acontecimientos de aquel año nos llevaría
al contexto político y sociocultural en el que nos hallamos hoy.

Fue el año de la llamada “Primavera Árabe”, que terminaría con el de-
rrocamiento de gobiernos en Libia, Túnez, Egipto y Yemen, el asesinato de
Muamar el Gadafi y la agudización de la crisis migratoria del norte de África
hacia Europa. La Eurozona atravesó una crisis financiera que terminó con el
salvamento de los grandes capitales bancarios a costa del empobrecimiento de
los mismos de siempre. También se iniciaba una cruenta guerra civil en Siria
y la llamada “anti política” cocinaba a fuego lento su colección de fenómenos
mediáticos, neoconservadores, conspiranoicos y anticientíficos, en el caldo de
cultivo de las erráticas políticas de los movimientos y gobiernos progresistas
para construir una nueva hegemonía.

En cuanto a Palestina, tuvieron lugar protestas “en apoyo a la Prima-
vera Árabe” y contra las medidas de austeridad económica de la Autoridad
Nacional Palestina. Un sector importante de los manifestantes reclamaba la
unificación de los partidos gobernantes en Gaza y Cisjordania (Hamás y Fatah,
respectivamente), al tiempo que exigían la revisión del Protocolo de Relacio-
nes Económicas de 1994, según el cual Israel controla el comercio palestino y
recauda impuestos en nombre de la ANP (Pollard, 2012).

Respecto a los hechos ocurridos entre 2008 y 2009 que desencadenaron las
narrativas que Rothberg analiza en su ensayo, el autor da muestra de tener
clara conciencia de las dimensiones de la agresión israelí al aportar las cifras
oficiales de palestinos asesinados por el ejército de ocupación y al hacer refe-
rencia al extenso informe que, sobre esta operación, con claros visos de crimen
de guerra, publicó la Comisión de Derechos Humanos de la Organización de
Naciones Unidas. Pero, desde entonces a hoy, la situación se ha agudizado
mucho.
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Para septiembre de 2024 la ONU admite que en Gaza han muerto cerca
de 40 mil personas como consecuencia de la agresión israelí iniciada tras el 7
de octubre de 2023, en respuesta a un ataque de Hamás en el sur Israel, que
dejó 1200 muertos y cerca de 250 rehenes secuestrados, según fuentes del Es-
tado hebreo. Desde entonces, La Franja de Gaza se ha convertido en el espacio
de confinamiento de 2,3 millones de personas, sin acceso a servicios básicos,
enfrentando diariamente “al hambre rampante, la propagación de enfermeda-
des, una vasta destrucción, un sistema sanitario diezmado, infraestructuras de
agua y saneamiento y una grave carencia de productos de primera necesidad”
(ONU, 2024a).

Lo más alarmante de esta catástrofe humanitaria, inédita en la historia
humana, es que la inmensa mayoría de las víctimas de los ataques de Israel en
Gaza y Cisjordania (donde no gobierna Hamás) son civiles, con una enorme
cantidad de niños y niñas en su registro. Desde el 7 de octubre, en la Franja han
muerto más de 16.756 niños (y otros 6168 han resultado heridos), al menos un
millón han sido desplazados, 21.000 están dados por desaparecidos, 20.000 han
perdido a uno o ambos progenitores y 17.000 se encuentran solos o separados
de sus familias, según “un comité de la ONU que acusa al Ejército israelí de
cometer violaciones “masivas” prácticamente sin precedentes”.

En vista de una agudización tan marcada en la violencia de los ataques y
teniendo en cuenta que, como pondera Huyssen, el Holocausto funciona como
una metáfora para otras historias y memorias en la sociedad contemporánea,
los discursos comparativos con las memorias del Holocausto no han hecho
más que multiplicarse y han tomado la esfera pública en foros internacionales,
instituciones, gobiernos, medios y redes sociales. Sin embargo, una diferencia
crucial marca ambas tragedias y esta radica en el tiempo: para indignarse en
masa ante los horrores de Auschwitz, Varsovia o Treblinka, el mundo tuvo
que esperar la caída del régimen nazi, los testimonios de los sobrevivientes,
los juicios contra los criminales de guerra y la consolidación de una extensa y
prolífica producción narrativa en distintos medios y productos culturales. Para
indignarnos ante el horror en Gaza hoy, basta tener un teléfono móvil y acceso
a las redes sociales, para enfrentarnos al pavor que producen las numerosas
imágenes de civiles, especialmente niños, descuartizados por las bombas, así
como los ajusticiamientos a heridos desarmados.
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El papel de las redes sociales en las distintas narrativas sobre la agresión a
Palestina y las lógicas comparativas con el Holocausto merecen una mención
aparte. Uno de los argumentos de Rothberg (2011, p. 533) en su crítica del
ensayo fotográfico, adjunto en el polémico correo electrónico que motivó su
artículo, es que “casi sin excepción, las fotos del Holocausto son imágenes de
los perpetradores, tomadas por los mismos nazis, mientras que periodistas,
activistas internacionales e incluso los mismos palestinos han producido un
archivo visual substancial de la ocupación israelí”. La viralización de imágenes
y videos de soldados israelíes (tomadas y subidas por ellos mismos) agrediendo
y humillando a civiles palestinos, diputados y ministros sionistas abogando por
el exterminio total de la población no judía en la región, así como de civiles
asediando, incluso destruyendo la carga, para impedir el paso de los convoyes
de ayuda humanitaria a la zona de desastre, dificulta cualquier distinción, por
bien intencionada que sea; pues en ambos casos las imágenes resultan registros
infames de un mismo miedo irracional al otro y un mismo odio, en un ciclo
interminable de destrucción y deshumanización.

Si la apelación mediática nos expone, a veces, al riesgo de interpretaciones
precipitadas y manipulaciones discursivas, por otro lado permite que las movi-
lizaciones y protestas puedan ocurrir de manera más autónoma y difícilmente
controlable por gobiernos o grandes intereses económicos. En este punto es
importante señalar que el propio Rothberg, por ejemplo, es firmante del do-
cumento El Elefante en la habitación (BDS, 2023), publicado en septiembre
de 2023, poco antes del inicio de la ofensiva israelí. En el documento se iden-
tifica claramente el sometimiento y privación de la población palestina de sus
derechos fundamentales como un “régimen de apartheid” y clama por el fin
de estas injusticias en nombre de la democracia, la humanidad y el sentido
común.

Sin que el mundo empezara a ver, como ahora y desde hace un año, la
agresión en curso, un grupo de activistas y académicos judíos, entre lo que se
cuenta Rothberg, solicitaba a la comunidad judía de los Estados Unidos que:



Miguel Ángel Varela & Rita Juliana S. Poloni

Antropologia da Democracia 174

• Apoyen el movimiento de protesta israelí, al tiempo que le exigen que
adopte la igualdad para la población judía y palestina dentro de la
Línea Verde y en los Territorios Palestinos Ocupados.

• Apoyen a las organizaciones de derechos humanos que defienden al
pueblo palestino y proporcionan información en tiempo real sobre la
realidad que se vive a causa de la ocupación y el apartheid.

• Se comprometan a revisar las normas educativas y los planes de estudio
de la niñez y la juventud judías para que ofrezcan una lectura más
honesta del pasado y el presente de Israel.

• Exijan a las autoridades electas de Estados Unidos que contribuyan a
detener la ocupación, limiten el uso de la ayuda militar estadounidense
en los Territorios Palestinos Ocupados y finalicen con la impunidad
israelí en la ONU y otras organizaciones internacionales (BDS, 2023).

Y cerraban su comunicado con una escueta pero directa frase: “No más
silencio. Es el momento de actuar”.

Como actualización de última hora, vale añadirse que, para el momento del
cierre de esta reseña (23 de septiembre de 2024), Israel continua su agresión
sostenida e inmisericorde contra el pueblo palestino, al asaltar el refugio cerca
de Nuseirat, en el centro de Gaza, al tiempo que bombardeó el sur de Líbano,
con un saldo (hasta ahora) de 150 muertos, según cifras extraoficiales, dando
un nuevo paso en la escalada del conflicto y llevando las tensiones en la región
a niveles muchos más altos (ONU, 2024b).

Sin embargo, teniendo en cuenta las especificidades del momento actual,
el artículo de Rothberg aún continúa ofreciendo un método práctico y ver-
sátil para cartografiar los relatos de memoria en entornos multiculturales y
políticamente complejos, del cual podemos partir para estudiar las relaciones
entre diversas perspectivas sobre un mismo hecho o período histórico, siempre
y cuando se tengan en cuenta las asimetrías que, en la práctica, influyen sobre
la dinámica de las memorias multidireccionales; pues si bien podemos conve-
nir que las memorias colectivas no son exclusivas de un grupo ni susceptibles
de propiedad genealógica, también es cierto que ese diálogo, marcado por “el
préstamo, el intercambio y la adaptación transcultural” a los que refiere Roth-
berg, no se da en condiciones de igualdad o proporcionalidad. En ese sentido, el
propio autor, en una entrevista concedida a la revista Medico International el
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15 de febrero de 2024 (Medico International, 2024), afirma que la apropiación
del término “holocausto” por ambos lados del conflicto se produce de manera
sustancialmente diferente. Mientras que, para un lado del conflicto, el ataque
de Hamas puede ser visto como una ruptura civilizacional, comparada con lo
ocurrido en el contexto alemán de la Segunda Guerra Mundial, justificando
así cualquier respuesta bélica, por más dura que sea, otros utilizan la metáfora
del Holocausto para alertar sobre la posibilidad de un genocidio en Gaza, tal
artificio se presenta como una forma de invocar categorías del derecho inter-
nacional y de llamar la atención sobre lo extremo de la violencia para intentar
detenerla.

En la misma entrevista, Rothberg también reflexiona sobre un cambio sus-
tancial en los debates que involucran al Holocausto desde que comenzó a abor-
dar el tema hace unos 15 años: la participación de judíos progresistas, muchas
veces israelíes, en estos debates. Según él, las alianzas que se han establecido
en torno a esta temática, entre diferentes culturas y etnias, refuerzan el lema
utilizado por Jewish Voice for Peace en los EE. UU.: “Nunca más para nadie”,
y convierten la lucha contra el genocidio en un compromiso de sentido uni-
versal. Otra importante diferencia es la instrumentalización del discurso del
antisemitismo y de la solidaridad con Israel por parte de las extremas derechas
emergentes, muy vinculadas a sectores del cristianismo, especialmente en los
Estados Unidos. Según el autor, es nuevamente en la unión de los diversos
grupos minoritarios y en un trabajo interseccional de comprensión de cómo
el odio y el prejuicio son experimentados en estas comunidades, donde una
oposición viable a este discurso puede volverse posible.

Por último, dada la utilización ambigua del Holocausto por diversos intere-
ses políticos, el autor señala la necesidad de construir una ética de la compa-
ración, retomando lo que discute en el ensayo de 2011. Para él, es necesario
reflexionar tanto sobre cómo se hacen las comparaciones —si tienden a igualar,
distinguir o separar completamente eventos diferentes— como sobre por qué
se hacen, es decir, si buscan avivar conflictos y violencias o si pretenden crear
solidaridad entre grupos de víctimas. Para Rothberg, las comparaciones con
el Holocausto son posibles siempre que tengan la función de alerta y busquen
generar lo que llama “solidaridades diferenciadas”, es decir, una versión de so-
lidaridad que reconozca las diferencias de experiencia y las relaciones de poder.
Y va más allá al afirmar que la solidaridad requiere incluso la comparación, ya
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que es la capacidad de conectar a individuos y grupos con intereses diversos
en el propósito de pensar en posibilidades para políticas viables.

Luego, ninguna narrativa que caiga en estereotipos o enfoques superficiales
puede ser políticamente útil para generar transformaciones sociales necesarias
y, por el contrario, puede terminar reforzando los discursos que se intentan
combatir, alimentando las asimetrías que se imponen en la relación entre me-
morias de comunidades distintas. La película American Ficción (2023), dirigida
por Cord Jefferson, sirve aquí de ilustración. En ella se cuenta como un nove-
lista afromaericano creativamente estancado, interpretado por Jeffrey Wright,
responde a las expectativas de las clases dominantes sobre lo que debería ser la
“literatura negra”; así que escribe, bajo seudónimo, un libro cargado de todos
los clichés y estereotipos ofensivos que le hartan, alcanzando de inmediato el
tan esquivo éxito de crítica y ventas, dando origen a situaciones tan cómicas
como absurdas, pero que invitan a reflexionar en todo momento acerca de
cuánto de lo que “nos identifica” realmente nos pertenece (Ficción, 2023).

Aunque el filme busca, en clave de humor, hacer una crítica general de la
industria cultural estadounidense, coloca en varios momentos el foco sobre la
cuestión de los prejuicios y clichés. En un diálogo crucial de la película, Monk
(Wright) reflexiona sobre cómo los estereotipos y las superficiales “denuncias”
de la producción cultural dominante terminan por reforzar los opresivos pa-
trones y estructuras sociales que se intentan combatir, cuando le pregunta a
Sintara, la escritora afroamericana de moda:

You’re not fed up with it? Black people in poverty, black people rapping, black

people are slaves, black people murdered by police, whole soaring narratives

about black folks in dire circumstances who still manage to maintain their

dignity before they die. I mean, I’m not saying these things aren’t real, but

we’re also more than this. It’s like so many writers like you can’t envision us

without some white boot on our necks1 (Ficción, 2023).

El diálogo entre culturas (con sus memorias, las más traumáticas y las de
mayor orgullo) debe darse entre iguales y libres o no será diálogo. Por lo tanto,

1 “¿No estás harta? Negros en la pobreza, negros rapeando, negros esclavos, negros asesinados
por la policía, siempre narraciones sobre negros en circunstancias terribles, pero que consi-
guen mantener su dignidad antes de morir... No digo que estas cosas no sean reales, pero
también somos más que esto. Es como si muchos escritores como tú no pudieran imaginarnos
sin una bota blanca en el cuello”.
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superar los maniqueísmos, los absolutismos morales, la propiedad genealógica
de la memoria, así como los análisis superficiales sostenidos por estereotipos,
resultan factores claves de cara a la resolución de conflictos con nuestro pasado
(y nuestro presente) como sociedad.

Concluyendo, aunque, en general, la propuesta de Rothberg enriquece la
disposición de herramientas metodológicas y epistemológicas para la caracte-
rización de los discursos de memoria, la necesaria diferenciación histórica no
niega las coincidencias esenciales. El odio, el miedo y el supremacismo sobre el
que se sustentan los regímenes de apartheid son, en cualquier tiempo y lugar,
equivalentes, si bien sus manifestaciones, argumentos y tácticas de aplicación
varían de un caso a otro. En ese sentido, Rothberg enfatiza que la memoria
debe ser vista como algo dinámico y en capas, donde diferentes narrativas e
historias coexisten y se superponen, en lugar de ser contadas de forma lineal
o exclusiva. De esta manera, la memoria multidireccional tiene implicaciones
para la justicia social, ya que reconoce que la forma en que las sociedades
recuerdan sus traumas puede influir en cómo abordan las cuestiones contem-
poráneas de opresión e injusticia.
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