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El problema de la representación de los perpetradores de lo que se dado en llamar “crímenes de 

lesa humanidad” constituye, actualmente, un foco de interés no exento de polémicas y debates en diversos 

registros culturales, desde el cine a la etnografía y la sociología, pasando por la filosofía. Asimismo, la 

constitución de ese campo problemático ha dado lugar a trabajos muy estimulantes sobre los modos en 

que esa representación puede ser historizada, teniendo en cuenta determinados acontecimientos y 

registros que iluminan con disímiles lentes a los responsables de ese tipo de delitos (Ferrer y Sánchez 

Biosca et. al, 2019; Feld y Salvi, 2021). De esos acontecimientos, sin dudas, hay algunos con una fuerte 

impronta judicial. Tal es el caso del juicio a Adolf Eichmann en Jerusalén. La relevancia de este juicio no 

sólo se debe a que, gracias a él, accede a la justicia de manera específica el crimen del genocidio judío, y 

lo hace en el marco del primer evento televisivo que tiene una cobertura internacional (Wieviorka y 

Lindeperg, 2012), sino también a las características del personaje sentado en el banco de los acusados – 

una no menor, su voluntad de hablar y responder a las preguntas de los jueces y fiscales –, un ex oficial 

nazi responsable de la organización del transporte en trenes a los campos de extermino del Este. No 

creemos forzar una interpretación si decimos que ese juicio dio lugar a dos modos de representación en 

tensión hasta el presente. De un lado, la lectura del fiscal Hausner, y junto con él, la del Estado de Israel 

que decidió llevar adelante el juicio en 1961, una lectura que destacó el aspecto del “odio racial” como 

causa y explicación de la conducta criminal de Eichmann, apuntando toda la escena representativa en esa 

dirección. Del otro lado, la lectura de esa famosa espectadora del juicio, que asistió a Jerusalén como 

corresponsal del New Yorker, Hannah Arendt. La mirada de la autora, que tendrá efectos duraderos y no 

siempre claros, confrontó con la interpretación anterior en un aspecto decisivo: el odio racial no era la 

característica más importante del funcionario nazi, sino que más bien había que prestar atención a sus 

dotes y mentalidad de organizador, que lo convirtieron en un burócrata de escritorio que planificó y 

realizó el traslado de los judíos a las cámaras de gas en el Este.1 La fuerte impresión en esa dirección, esto 

 
1 Muchos años antes, la autora menciona la idea de “matanzas administrativas”, que cristalizan en los totalitarismos 
al unirse el gobierno por decreto y a distancia del imperialismo inglés con el racismo también presente de manera 
independiente en la experiencia imperial. Destacamos esta referencia, también, para advertir que de ninguna manera 
Arendt desconoce el factor racial por clave para entender el nazismo, pero considera que debe articularse como un 
modo de organización del dominio “a distancia” y por “decreto”, en “secreto” que también es clave para entender 
su atractivo para ciertos agentes no particularmente “fanáticos”, como ella misma señala de Eichmann (Arendt, 
1994, p. 252).  
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es, de que no estaba ante un ser con motivos malignos de destrucción, de que Eichmann “no era un Yago 

ni era un Macbeth”, la llevó a afirmar que el acusado “carecía de motivos, salvo aquellos que demostrados 

por su extraordinaria diligencia en orden a su personal progreso. Y en sí misma esa diligencia no era 

criminal” (Arendt, 1967, pp. 397-398). Asimismo, la condujo a acuñar la expresión banalidad o “vaciedad 

del mal” (363). Una idea sumamente discutida en 1963, pero que en la actualidad es usada como parte del 

marco teórico de las ciencia sociales y humanas, lamentablemente, en muchos casos, en un registro poco 

preciso y ambiguo. Sin dudas es la propia Arendt la que contribuyó a esta ambigüedad, al no dejar un 

testimonio conceptual claro de esa idea. En el presente trabajo nos proponemos concentrarnos menos 

en las pocas frases en las que Arendt explica este término de manera conceptual que en el procedimiento 

retórico y textual que construye para mostrar esa banalidad, en una escena de justicia cuyo sentido es la 

búsqueda de la verdad y la atribución de “responsabilidad” respecto de ciertas acciones criminales. Para 

ilustrar las opciones representativas de Arendt, nos valdremos, además, del film Un especialista (1999) de 

Eyan Sivan y Rony Brauman, una película cuyo montaje de las imágenes del proceso judicial contra 

Eichmann da cuenta de una lectura atenta del libro publicado por primera vez en 1963 (ampliado en 

1965), y de sus opciones metanarrativas, que, por ello, ayuda a mostrar.    

Entendemos que este modo de acceder a Eichmann en Jerusalén (1967) tiene la ventaja de actualizar 

la singularidad de la perspectiva arendtiana en el marco de un debate en ascenso (en especial en la 

Argentina) sobre los modos de representación de la voz de los represores, una mirada que aún tiene 

cuestiones que aportar. A los fines de mostrar esa actualidad y su singularidad, en primer lugar, vamos a 

retomar el trabajo de Arturo Lozano Aguilar (2019), quien ha contrapuesto dos modos paradigmáticos 

de representación de la voz de los perpetradores: el de Gitta Sereny en Into that Darkness (1974), una larga 

entrevista al comandante de Treblinka, Franz Stangl, capturado en Brasil unos años antes, y el del cineasta 

Claude Lanzmann en su película Shoah (1985). En segundo lugar, a partir de ese contrapunto, nos 

detendremos en el libro de Arendt Eichmann en Jerusalén, así como en la película Un especialista, entendiendo 

que hay, en uno y otra, una tercera posibilidad. Si en el caso de Sereny se trata de cultivar una actitud de 

distanciamiento que da lugar al testigo frente al perpetrador – en otras palabras: que busca comprender a 

un hombre que explica y da razones de su conversión en agente del mal –, y en el de Lanzmann de una 

escena que busca revivir al perpetrador en el supuesto testigo, en el caso de Arendt, Brauman y Sivan se 

trata de mostrar en la voz del testigo el propio acto de la conciencia de ocultar y de renegar de sí como 

actor en un plan de exterminio. Si para Lanzmann hay que situarse moralmente contra el acto del criminal, 

atendiendo solamente a lo que, en la voz del testimonio, permite captar al asesino del pasado y al 

acontecimiento del exterminio, para Arendt es posible una vía fenomenológica-hermenéutica que, en el 

contexto de la condena moral y jurídica sin grises del crimen y del criminal, intenta dar cuenta, a través 

del montaje de su testimonio en una escena de justicia, de una conciencia “banal”. La banalidad no es 

aquí estupidez, sino el producto de la decisión de formar parte de un plan de extermino y de no pensar 
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más – de eludir, de obturar el acceso a la conciencia por medio de una serie de transformaciones de la 

memoria, del recuerdo – en esa decisión. Por ello aquí el testimonio del perpetrador no es el fin sino el 

comienzo de un dispositivo retórico y narrativo magnífico que constituye el libro de 1963.  

 

I 

En el artículo “El verdugo en Shoah (Claude Lanzmann, 1985): abismo al infierno”, Lozano 

Aguilar (2019) nos acerca un interesante contrapunto de esta obra del cineasta francés con otra que tiene 

como objetivo explícito comprender cómo un hombre pudo convertirse en un comandante de un campo 

de exterminio. Efectivamente, el libro de Gitta Sereny busca comprender a los perpetradores a partir de 

una larga entrevista al ex comandante de Treblinka Franz Stangl, que es complementada con otros 

testimonios auxiliares como el de Suchomel, un antiguo guardia del campo y subordinado de Stangl, que 

luego tendrá un lugar muy diferente en la película Lanzmann. La óptica epistémica de Sereny es dar 

crédito al propio ex comandante nazi como fuente de autoridad testimonial plena, para poder así penetrar 

en su personalidad: “suspender todo juicio moral sobre el personaje y dejarle que, en sus propias palabras, 

explique la gestación de ese comportamiento criminal” (Lozano Aguilar, 2019, p. 140). Sin dudas, se trata 

de un intento de representar al perpetrador que parte de la idea de que éste puede convertirse en testigo 

del crimen en el presente, dando lugar en ese acto a una transformación no sólo epistémica sino moral, 

que va de lo monstruoso del verdugo a la humanidad del testimonio: “El libro concibe al verdugo como 

una obturación de la naturaleza humana, esencia innata que presidió a la persona antes de su etapa 

criminal y que ha sido recuperado al enfrentar al protagonista con su pasado victimario” (Aguilar, 2019, 

p. 141). El contrapunto explícito de Lanzmann con esta aproximación es evidente en la elección y el 

modo de entrevistar a Suchomel, el antiguo responsable de la sastrería y de los objetos valiosos quitados 

a los judíos en las puertas de las cámaras de gas de Treblinka. Si en el caso de Sereny el testimonio de 

Suchomel viene a complementar el recibido por Stangl (recibiendo elogios de Sereny por su meticulosidad 

como testigo (Lozano Aguilar, 2019, p. 140)), en el caso de Lanzmann es convocado con un muy diferente 

propósito. El sujeto entrevistado no es aquí considerado como fuente de autoridad testimonial, sino 

como un verdugo que debe ser interpelado para lograr su “regreso” – por medio de una serie de 

dispositivos de engaño – al momento del crimen. Luego de dos horas de filmación que nos confrontan 

con los testimonios de sobrevivientes judíos, aparece la imagen del dispositivo de engaño del 

entrevistador hacia Suchomel: una cámara oculta gracias a la cual, junto con el posterior montaje, 

Lanzmann nos mostrará la imagen siniestra del guardia del campo entonando la canción que hacen 

aprender de memoria y cantar a los judíos que llegan a Treblinka. Para el cineasta, como explica Lozano 

Aguilar apelando a algunas entrevistas reveladoras, se trata de hacer un esfuerzo por “no comprender” 

(2019, p. 142). Cualquier actitud “compresiva” puede recaer, por un lado, en una justificación de una 
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“génesis armoniosa de la muerte”, que no existe: “Lanzmann no muestra ningún interés por la humanidad 

del verdugo, ni por las causas explicativas ni remordimientos, sino que pretende extraer de sus palabras 

toda la crudeza del acontecimiento” (Lozano Aguilar, 2019, p. 143). Por otro lado, puede recaer en una 

situación peligrosa que borre los límites morales absolutos que los intelectuales deben establecer ante el 

crimen: “la consecución de crédito a la memoria del verdugo conduce necesariamente a la confusión 

moral frente al monstruoso crimen” (idem).  

Cada una de estas actitudes ante el perpetrador como testigo sin dudas representa una diferente 

actitud ante el criminal del pasado que se convierte en “testigo” presente de su crimen: una que 

instrumentaliza completamente el testimonio para explicar al verdugo del pasado, otra que lo absolutiza 

como espacio de transformación moral de los perpetradores. Por último, esa actitud conlleva otra 

respecto de los espectadores: si en el caso de Sereny contribuye a cierta identificación con el hombre 

normal que puede convertirse en un asesino, en el caso de Lanzmann eso resulta imposible. Por supuesto, 

filmada en 1985, esa actitud tiene un conjunto de razones con las que coincidimos, y que nos interpelan, 

en especial a los que vemos cómo se usa la obra de Arendt para señalar que “existe un Eichmann en cada 

uno de nosotros”2, u otros usos de la idea de banalidad muy alejados de las intenciones de la autora. En 

el caso de Lanzmann, se trata de recuperar el estupor moral que acompañó al descubrimiento de los 

campos y de revocar cierta normalización de los verdugos. No obstante, sin dudas falta una explicación 

más acabada de sus decisiones morales y estéticas: ¿es cierto que la voz del verdugo resulta significativa 

sólo para mostrar la lógica que proyecta y administra el crimen? En lo que sigue, intentamos mostrar en 

la obra de Arendt de 1964, así como en el film Un especialista de Brauman y Sivan, un camino alternativo, 

que no cae en los peligros que, con razón, advierte Lanzmann ante cualquier intento de “comprender” a 

los perpetradores. La clave está, a nuestro entender, en la idea que orienta la construcción metanarrativa 

del libro de Arendt, y que encuentra su expresión en el montaje realizado por Brauman y Sivan. Para 

ambos, se trata de hacer lugar a la voz de los perpetradores, pero no como punto de llegada, sino en el 

marco de un conjunto de elecciones para mostrar la escena de su enunciación, que escapa tanto a la simple 

acusación de mendacidad como a la aceptación integral de su testimonio. En este marco, las escenas de 

justicia son espacios privilegiados. Dado que en ellas mismas se pone en juego la búsqueda de la verdad 

por medio de una serie de condiciones que deben asegurar la “imparcialidad”, ponen también condiciones 

al testimonio, ninguna de las cuales lo sujeta al “engaño” por parte de los que preguntan, ni a la 

diseminación posible de los límites morales que tanto preocupan a Lanzmann.3 

 
2 Usamos esta frase porque es una que la autora ha negado de manera explícita. Ante una pregunta de C. Bay, que 
sugiere esta idea, replica: “En primer lugar, a usted le gusta mi libro Eichmann en Jerusalén y dice que lo que allí afirmé 
es que hay un Eichmann en cada uno de nosotros. ¡Oh, no! ¡No hay ninguno ni en usted ni en mí! Esto no significa 
que no haya un buen número de Eichmanns. Pero tienen una apariencia bastante distinta” (Arendt, 1995, p. 144).  
3 Dadas las actuales discusiones sobre las ganancias y las pérdidas de la opción por la justicia penal en el campo de 
la justicia transicional, este hecho da un argumento más para su defensa. Las condiciones brindadas por las escenas 
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II 

Un especialista (1999) es un largometraje documental dirigido y guionado por Eyal Sivan y Rony 

Brauman, cuya única fuente visual son los archivos de video del proceso judicial llevado adelante en 

Jerusalén, en 1961, contra el teniente coronel nazi Adolf Eichmann, ex jefe de la oficina IV-B-4 de la 

Seguridad Interior del Reich. “Especialista en la cuestión judía”, Eichmann fue el encargado de la 

“emigración forzosa” de los judíos del Reich entre 1938 y 1941; además, entre 1941 y 1945 organizó la 

deportación de los judíos de Europa (así como la de los polacos, eslovenos y gitanos) hacia los campos 

de concentración y exterminio. Cumpliendo su misión con meticulosidad y lealtad, se convirtió 

sucesivamente en “experto en emigración” y en uno de los organizadores de la logística de la solución final 

del problema judío, especialmente de aquellos aspectos vinculados con la circulación de los trenes, cuyo rol 

fundamental en el sistema nazi explicó el historiador Raul Hilberg (2005) en Shoah. Fue capturado en 

1960 en un suburbio de Buenos Aires por el Servicio Secreto Israelí, juzgado en 1961, y ahorcado al año 

siguiente.  

La apuesta de esta particular narración cinematográfica, construida con imágenes de archivo de 

un proceso jurídico de gran importancia, es lograr el retrato visual y sonoro de un auténtico “criminal 

moderno”; en carne y hueso, al decir de la famosa corresponsal del juicio para el New Yorker, Hannah Arendt. 

Se trata, como señalamos, de una lectura compleja que pone en relación ese retrato con su contexto: ya 

sea el del pasado, por medio de la utilización de títulos que dan cuenta de las diferentes etapas del plan 

de exterminio, y que contextualizan el testimonio tal como la misma Arendt lo hace en el índice de su 

libro4, ya sea del presente, por medio de la introducción de esas otras voces, centrales para entender la 

escena misma de justicia y la búsqueda de la verdad de lo sucedido.5 La influencia de la mirada arendtiana, 

 
de justicia, aseguran mejores marcos morales y epistémicos para la comprensión de la voz de los perpetradores de 
lesa humanidad. Hemos intervenido en este debate, en especial en el caso argentino, en Hunziker, 2021.   
4 Los autores usan como marcadores de separación de escenas los títulos del libro de Arendt: “Expulsión”, 
“Concentración”, etc. Sobre este aspecto del libro de Arendt, señala Traverso que Eichmann en Jerusalén contenía una 
especificación mucho mayor de los estadios del plan nazi del genocidio. Tal como es posible advertir en la estructura 
misma del libro, Arendt distinguía con mayor claridad el complejo proceso que había culminado en la solución final 
de la cuestión judía en los países ocupados de Europa: “primero los judíos fueron aislados, por ley, y se les puso 
señas de identificación, como la estrella amarilla; el siguiente paso fue concentrarlos en ghetos. El tercero la 
deportación o el ‘reasentamiento’. Finalmente, se les enviaba a los campos de exterminio” (Traverso, 2001, pp. 97-
98).  
5 Hay que añadir que la obra de Arendt contiene una interpretación del contexto material y simbólico de la propia 
escena en Israel. No entraremos en este aspecto del asunto. Para un análisis de ese contexto es fundamental el texto 
de Annette Wieviorka y Silvie Lindeperg, que analizan las reglas de la “puesta en escena” del proceso, marcadas por 
tres coordenadas: el cuadro fijado por la ley, con sus procedimientos y sus rituales, el ordenamiento aportado por 
el Fiscal general, y la arquitectura de la sala misma (Wieviorka y Lindeperg, 2012, p. 73). 
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basada en su propia observación como espectadora hasta el 6 de mayo de 1961, en documentos escritos 

ofrecidos como prueba, y en algunos textos sobre la historia del nazismo, especialmente el libro de 

Hilberg, es explícitamente reconocida. Sobre esta perspectiva, Arendt aclara:  

 

Este libro no se ocupa de la historia del mayor desastre sufrido por el pueblo judío, ni 

tampoco es una crónica del totalitarismo (…) ni mucho menos un tratado sobre la 

naturaleza del mal. Todo proceso se centra en la persona del acusado, en una persona 

de carne y hueso, con una historia suya, individual, con sus propias formas de 

comportamiento, y con sus propias circunstancias (Arendt, 1967, p. 170).  

 

En este marco, la voz del testimonio de Eichmann es traída al texto en numerosas ocasiones. No 

obstante, el sentido de esta estrategia que “deja hablar” a Eichmann no se dirige, como en el caso de 

Sereny, a mostrar la transformación moral del antiguo verdugo, sino a iluminar, por medio de 

determinados modos de contextualizar esa voz – a través de la propia voz –, por qué es imposible dar 

credibilidad moral y epistémica a ese testimonio. Su polémica con el fiscal Hausner ha sido 

suficientemente estudiada: al escuchar al acusado, Arendt aleja de sí la idea de un Eichmann monstruoso, 

único ideólogo de la “solución final”.  Lo que se acentúa menos es que esto no busca exculparlo, sino 

contextualizar su acción y decisiones criminales en el marco de un proceso que ya ha investigado en Los 

Orígenes del Totalitarismo: el programa de destrucción no se apoya en una rama especial de la administración. 

Esta tarea está cuidadosamente descentralizada, de modo que requiere de la colaboración, por partes, de 

un complejo y diferenciado número de departamentos. A partir de 1941, toda la burocracia estatal se 

dedica, con mayor o menor conocimiento, a ejecutar el exterminio.6  

En ese horizonte, si algo caracteriza el testimonio de Eichmann, es menos la ideología racista 

que la “banalidad”. Es para mostrar esa banalidad que la autora sigue un método de exposición que 

depende esencialmente de dispositivos retóricos que introducen la “voz” (e incluso los silencios) de los 

participantes del proceso (el acusado, los testigos sobrevivientes, los historiadores convocados, el fiscal 

general, los jueces y el público), en una narración en la que el marcado o sutil “contraste” de voces muestra 

semejanzas inquietantes allí donde el fiscal ve una distancia abismal, y diferencias sutiles donde se quiere 

mostrar identidad. Por medio de este procedimiento (que da lugar un libro que dista de ser un “reporte”), 

la autora explorará la posibilidad de mostrar el testimonio de Eichmann como el de un actor – ni único 

ideólogo ni simple obediente – tras la historia política y personal que éste relata. Aquí cabe una aclaración 

 
6 Como muestra con detalle a lo largo de los capítulos de su libro, en los que recorre la carrera de Eichmann en el 
partido nazi, su paso por los diferentes países europeos, y su lugar en la preparación de la “solución final”, la 
jurisdicción del acusado no cubre el conjunto de los territorios bajo control del Reich, ni los campos, con excepción 
del gueto de Theresienstadt (que nunca fue un campo de exterminio, sino una pantalla para las inspecciones del 
“mundo exterior”). 
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central: Eichmann renegará todo el tiempo de ser “actor”, responsable de sus actos. Ello no supone que 

debamos aceptar esta perspectiva. Precisamente el esfuerzo narrativo de Arendt es mostrarlo como un 

actor que sistemáticamente reniega de sí. Ello lo hace “cómico”, un “payaso”, al decir de la autora (1967, 

p. 83), pero esta comedia se desarrolla en el horizonte de una tragedia sin precedentes que el contraste 

narrativo con los testimonios de las víctimas contribuye a mostrar.7 La autora ubica el decir del acusado 

en la propia dinámica de un proceso judicial que involucra a varios actores, mostrando cómo “la pura y 

simple irreflexión” puede hacerse audible y visible y adquirir un sentido para los espectadores del juicio 

y para nosotros. Así, Arendt identifica profundos modos subjetivos de invisibilización de los otros, que 

perviven en el comportamiento del acusado durante todo el juicio. Curiosamente, lo que el dispositivo 

retórico utilizado ilustra es, negativamente, la conexión moral y epistémica entre el espacio de lo pensable-

decible y el de lo visible y lo audible. Arendt llama la atención acerca de la imposibilidad de Eichmann de 

escuchar a los otros, que es también una “imposibilidad de ver” a los otros.  Asimismo, el fondo último 

de estas características es una imposibilidad de “escucharse” – de hablar consigo mismo – que es también 

la de ya “no verse”, provocada por una decisión inicial de ya no ser testigo de sí mismo, y de ya no “volver 

a pensar” en ello. Es así, montado sobre la posibilidad humana, demasiado humana, de no pensar, que 

un sistema orientado a “hacer superfluo el concepto de ser humano” encuentra en Eichmann (y muchos 

más) la palanca fundamental, el punto apoyo de Arquímedes, al decir de Arendt, para mover el “universo 

concentracionario”.  

En un juego de espejos, podemos conjeturar que la película de Sivan y Brauman hace visible por 

medio de la imagen lo que Arendt nos muestra narrativamente a través de la incorporación de la voz de 

Eichmann en una descripción densa del proceso como tal. Para esta descripción, Arendt cuenta con su 

propia observación, pero no de manera exclusiva. Si bien asiste al comienzo del juicio el 11 de abril de 

1961 y puede “ver” a Eichmann en durante un mes, se retira de Israel el 7 de mayo, sin asistir a aquello 

que será la fuente fundamental de Un especialista: el interrogatorio y el contrainterrogatorio al acusado, que 

se desarrollan desde el 20 de junio. Además, si bien es testigo de la reproducción sonora de la voz de la 

declaración de Eichmann ante el policía judío encargado de su custodia antes del juicio (voz llamada 

como primera “testigo” del juicio), en el capítulo final de su libro se encarga de aclarar que sus fuentes 

primarias para la elaboración del “reporte” no son audiovisuales, sino escritas: la transcripción de las 

actuaciones judiciales que fue distribuida a los representantes de la prensa que se hallaba en Jerusalén, 

 
7 La apelación al matiz, siempre presente en esta obra, también lo es respecto de las clásicas distinciones entre género 
trágico y cómico. Más allá de este problema, podemos afirmar que Arendt se dedica a criticar el “dramatismo” 
impreso por el fiscal, porque le parece que ronda el patetismo y el sentimentalismo que obtura la reflexión, y que 
cierra el relato. Ello no es contradictorio con la utilización de procedimientos retóricos de “representación 
dramática”, que, como ha señalado muchos años antes, es el arte que “más se asemeja a la acción”, y por ello, el 
más político.      
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según las traducciones simultáneas, y resumidas, la transcripción en alemán del interrogatorio al que la 

policía sometió a Eichmann, grabado en cinta magnetofónica, luego mecanografiado y presentado al 

acusado, quien corrigió el texto de propia mano, los documentos presentados por la acusación y los 

“textos legales” facilitados por la misma, las dieciséis declaraciones juradas prestadas por testigos 

aportados por la defensa, y un original de sesenta páginas mecanografiadas, escritas por el propio 

Eichmann y ofrecidas como prueba por la acusación (que no se entregó a la prensa). Respecto de las 

fuentes secundarias, Arendt señala los innumerables artículos y relatos periodísticos publicados desde la 

captura de Eichmann en Argentina, así como dos libros de historia cuya pertinencia se justifica ya que 

uno de ellos es propuesto como medio de prueba en el propio juicio – nos referimos a la obra de G. 

Reitlinger, The final Solution ([1953] 1961) –, y otro para aportar explicaciones autorizadas sobre el período 

en cuestión: la obra de R. Hilberg ([1963] 2005), publicada luego del juicio (Arendt, 1967, p. 404)..   

Así, lo que nos ofrece esta obra es un profundo y complejo trabajo de “imaginación” sobre lo 

real “reflejado” en los documentos y los testimonios, una tarea que no puede negar eso que 

posteriormente Arendt denominará “verdades de hecho” (1996, pp. 239-277), pero que no se reduce a 

ellas. Así, por un lado, contra el poder de las imágenes totales (ibid., p. 265) que espectacularizan el horror 

y lo convierten en monstruoso, Arendt llama a la moderación, a concentrarnos en lo efectivamente hecho. 

Sin embargo, para comprender “lo efectivamente hecho”, la autora reclama un ejercicio de la imaginación, 

única manera de “comprender” la singularidad y la ejemplaridad del acusado, más allá de los clisés 

dominantes. Por supuesto, no se trata de exculparlo, pues incluso con su confesión firmada ante el policía 

en Jerusalén hay motivos suficientes para ahorcarlo. Una vez asumido esto: ¿qué consecuencias se 

seguirían de aceptar que Eichmann no miente, que dice la verdad sobre sí mismo, su relato como simple 

funcionario en el sistema burocrático del Reich, sin escudarse en el silencio ni en la pura y simple 

mendacidad? Esta es la hipótesis de Arendt, y, junto con ella, la de Sivan y Brauman:  

El personaje que nos fue revelado a lo largo de centenares de horas de archivos 

filmados de su proceso es realmente el que Arendt ha descripto en Eichmann en Jerusalén: 

sus pensamientos no son horrorosos, son huecos. Las frases hechas que hace las veces 

de lenguaje lo separan de la realidad, lo protegen, evitándole “hacer la experiencia del 

mal introducido en el mundo…se trata de no sentir para no pensar, de no pensar para 

no sentir”. El crimen burocrático, cuyas armas son la estilográfica y el formulario 

administrativo, cuyo móvil es la sumisión a la autoridad, y al que nada aparente 

distingue de un trabajo como cualquier otro, es la forma paroxística de esta disociación 

mental. Para Eichmann, que lo enuncia como una verdad evidente más allá de toda 

discusión, una deportación es ante todo un conjunto de procedimientos que ponen en 

juego diversas administraciones (Sivan y Brauman, 2000, p. 22)  
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Es precisamente esta constatación la que los lleva a concebir la idea que gobierna la “carnicería” del 

proceso de montaje:  

Frente a la gran cantidad de material audiovisual disponible era necesario establecer 

de entrada una mirada selectiva. Los centenares de horas pasadas ante esas imágenes 

no pretendían ser para nada una estrategia de esponja que apuntara a una absorción 

pasiva e indiscriminada. Por el contrario, esta frecuentación intensiva de los archivos 

estaba enmarcada y era guiada por un claro objetivo: reunir todos los elementos 

capaces de tornar inteligible el “sistema Eichmann” (2000, p. 90).   

 

La deuda que esta mirada selectiva tiene con Arendt es indudable.  

En primer lugar, ésta se advierte en el criterio temporal para la secuencia total de cuadros. Así, luego de 

concluido un enorme trabajo de archivo, que supone la clasificación de todas las secuencias y planos de 

acuerdo a la lista de  “pruebas” numeradas por orden de presentación durante el juicio, los autores 

sobreponen al criterio cronológico un criterio de ordenación histórica con el que efectúan un recorte que 

es característico de la exposición arendtiana, y que, precisamente, permite contrastar las explicaciones del 

acusado con los hechos referidos por los testigos o contenidos en los documentos. Por medio de una 

pregunta del Fiscal, del juez, o por medio del uso de la voz en off al final (donde se escucha, “el Führer 

ordenó la destrucción física de los judíos”, que Eichmann cuenta que recibe de Heydrich en 1941), los 

cuadros nos orientan en las sucesivas etapas de la “solución final”: “emigración forzosa” (tarea que se le 

encomienda desde la asunción en la Oficina de Asuntos judíos, en 1937), “concentración en guetos” 

(desde 1938), “evacuación hacia el Este” y “exterminio” (desde el año 1940 y, especialmente, 1941), y nos 

muestran la visión que Eichmann tiene de ellos (y de su participación). Así, tomando como eje al acusado, 

la película recorre su propia visión de acontecimientos que, histórica, política y moralmente son 

importantes, pero que para el acusado sólo generan problemas “técnicos”, no morales.  

En segundo lugar, la presencia de Arendt se advierte en la decisión de conservar sólo aquellos testimonios 

de sobrevivientes directamente relacionados con la “competencia” de Eichmann: era necesario concentrarse en lo que 

había hecho. Además de que ello bastaba para condenar a pena de muerte al acusado, la autora utilizó 

este procedimiento para hacer un contrapunto sistemático entre lo que decían los testigos que lo habían 

conocido y lo que exponía el propio Eichmann sobre determinados momentos clave de la historia. Este 

contraste narrativo no fue bien comprendido por muchos lectores de Arendt, o directamente fue 

sometido a una campaña de difamación, que dependía de la circulación de algunos párrafos aislados, que 

descontextualizaban la narración misma y sus efectos de “montaje”8. Este fue el caso, particularmente, 

con el modo en que Arendt relataba el rol de los Consejos Judíos y su “responsabilidad” en la destrucción 

 
8 Cf. Arendt, 1967, especialmente el capítulo 14, “Los testigos y las restantes pruebas” (pp. 317 y ss).   
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de su propio pueblo. La colaboración judía no sólo había sido un tema para la sociedad israelí, sino que 

se había dictado, en 1950, una Ley para juzgar a los “colaboradores judíos de los nazis” (Sivan y Brauman, 

2000, p. 34).  En este marco, lo que Arendt hacía público era un hecho ya conocido, si bien ubicaba este 

capítulo negro de la historia judía en el marco de una lógica histórica que había aprendido con Raul 

Hilberg. Y lo hacía únicamente porque había sido un elemento central de las acciones criminales de 

Eichmann – el “especialista en la cuestión judía” –, tal como aparecía en su relato, como en el de los 

propios líderes de los consejos, citados a declarar en la sala de audiencias. Antes que negar este hecho, la 

apuesta de Arendt era comprender, lo que significaba poder distinguir con cierta mirada histórica entre 

diferentes etapas del plan de exterminio, a partir de la cual se podía marcar la frontera en que estas 

organizaciones se convirtieron en colaboradoras en un sentido fatal. Sin embargo, puesta en contrapunto 

con la culpabilidad de Eichmann, lo que aquí aparecía era la responsabilidad de ciertos líderes, no la 

culpabilidad de las víctimas. Y también, es necesario reconocerlo, el contraste entre los judíos 

sobrevivientes que fueron incorporados en el relato de Arendt y algunos de los relatos de algunos de esos 

mismos líderes. Si bien en una lectura atenta esto es perceptible, el contraste visual ofrecido por la película 

es mucho más claro, y permite hacer justicia a la empresa arendtiana.       

En tercer lugar, los retratos de los principales personajes, así como de sus “relaciones”, logrados 

gracias al uso de los primeros planos, logran reflejar el tipo de construcción narrativa que orienta el informe 

arendtiano: el primer plano de la película sobre la sala vacía, que muestra su arquitectónica teatral, los 

primeros planos del Fiscal, siempre acusador, con el dedo en alto, la voz elevada y el gran gesto, la 

impotencia de los jueces, sus preguntas, que contrastan con la certeza del Fiscal, los denodados intentos 

de los jueces mismos por conducir los testimonios al terreno de lo actuado por Eichmann, el abogado 

defensor, siempre “sin preguntas”, los testigos con una postura introspectiva, intentando adentrase en 

sus terribles recuerdos, y, finalmente, el retrato del acusado, el personaje principal de esta película. 

Recuperando los primeros planos de Hurwitz, el director norteamericano que filma el proceso, la película 

logra aquí una imagen extraordinaria del hombre en la jaula de vidrio: desde la primera escena hasta la 

última, Eichmann aparece con sus lentes de carey como un ser minúsculo, con un tic que tuerce su boca 

hacia un costado (que muchos confunden con una sonrisa macabra, en una de las imágenes más 

estereotipadas del proceso), rodeado de papeles que intenta explicar a los jueces, con su lapicera anotando 

los números de las pruebas, involucrando a los encargados de llevar el juicio adelante en discusiones 

bizantinas sobre nombres de ciudades alemanas o números de archivos, entusiasmado en la elaboración 

de diagramas de mando de difícil comprensión. Las imágenes finales de la película son de una claridad 

asfixiante: rodeado de sus armas predilectas, papeles y carpetas, el acusado logra enredar al tribunal –y 

los directores logran involucrarnos como espectadores fastidiados– en una extensa discusión, 

entremezclada de circulares, planillas y memorándums, sobre el nombre de una ciudad: Cholm, Kulmhof, 

Chelmo… Luego de unos minutos, el acusado nos ha conducido a su terreno habitual: ya no se trata de 
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saber si esa ciudad es la antesala de la muerte, la estación cercana a Auschwitz en Polonia, o un pueblo 

alemán relacionado con Theresienstadt (que supone la diferencia entre una estación de trenes que anuncian 

la partida hacia una vida “concentrada” y otra que anuncia la muerte en las cámaras de gas), sino de los 

números, los sellos y visados entre los que Eichmann se mueve a la perfección y nos sirve de guía.   

Finalmente, hay que añadir que para los tres autores la empresa de representar la voz de los 

perpetradores no es disociable de un imperativo ético de justicia: por ello, tanto al narrar cuanto al filmar, 

desmontan una “táctica de defensa” del acusado, mostrando sus problemas epistémicos, morales y 

políticos. Hacer y dejar hablar a Eichmann es mostrar por qué razones, incluso si Eichmann no logra 

verlas, debemos juzgarlo. Como señala Arendt, en una sentencia personal sobre el juicio, que comparten 

Sivan y Brauman a tal punto de dar nombre a su libro –Elogio de la desobediencia:  

Si aceptamos, a efectos dialécticos, que tal sólo a la mala suerte se debió que llegaras 

a ser voluntario instrumento de una organización de asesinato masivo, todavía queda 

el hecho de haber, tú, cumplimentado, y, en consecuencia, apoyado activamente, una 

política de asesinato masivo (…) en materia política, la obediencia y el apoyo son una 

misma cosa (Arendt, 1967, p. 401). 

.    

 

III 

 

El cineasta francés J. L Godard, en una polémica que escapa a este artículo, planteaba en el año 

1963, un dictum que llamaba a volver a visitar (y a reflexionar sobre) los archivos visuales conocidos o 

inexplorados. Hacer un film “verdadero” sobre los campos, sustrayéndose a la pedagogía ejercitada a 

través del horror de las filmaciones de los campos liberados en el año 1945, pero sin renunciar al poder 

de la imagen para mostrar lo real, suponía una tarea a la vez necesaria e imposible:  

Tomemos como ejemplo los campos de concentración. El único filme que hay que 

hacer sobre éstos – que nunca ha sido rodado y que nunca lo será porque resultaría 

intolerable – sería filmar un campo desde la perspectiva de los torturadores… Lo que 

sería insoportable no sería el horror que se desprende de tales escenas, sino muy al 

contrario, su aspecto perfectamente humano y normal (citado por Huberman, 2011, 

p. 209).  

   

Mostrar las tomas existentes para comprender, así definía el autor de Histoire(s) du cinéma (1988-

1998) su llamado a la responsabilidad del cine postotalitario, que también era un llamado al “montaje” 

como un modo de iluminación de la verdad de la imagen de archivo. Más allá de si, y qué términos, 

Godard lleva adelante o no este desafío, sin dudas esta idea es el centro de la película de Eyan Sivan y de 
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Rony Brauman construida con los archivos de video recuperados del proceso al criminal Adolf 

Eichmann. Como señalan en Elogio de la desobediencia, este es un material audiovisual único, no sólo porque 

el proceso es suficientemente novedoso para conformar un acontecimiento que da inicio a la centralidad 

de la shoah como figura fantasmática para Europa e Israel, sino también porque es uno de los pocos juicios 

en que el acusado es interrogado y contrainterrogado durante varias sesiones, sin escudarse en el silencio 

ni en la pura y simple mentira, ofreciendo un relato cuya exploración aún no ha concluido . Para los 

autores, esta exploración supone no sólo un trabajo de montaje, sino también el tratamiento de las 

imágenes con algunas técnicas provenientes de la ciencia ficción. Sin embargo, el film no busca mostrar 

lo real a través de la ficción, sino usar algunos recursos de la ficción para dar veracidad a las imágenes de 

archivo mismas y coherencia a la historia que se quiere mostrar con los documentos visuales, esto es, 

convertirla en un film.9 La ética de la mirada queda asentada en el modo de utilización de la técnica, y no 

en la técnica misma, así como en la posibilidad de acceder en todo momento a los archivos de los que 

proviene cada parte del film. Con ello, los autores asumen de entrada una “parcialidad” honesta de la 

mirada. Sobre esta parcialidad, sobre este juego de espejos, de montajes y reconstrucciones, hay que 

agregar algo más. Algo sobre las imágenes de archivo mismas.  

Gracias al trabajo de Annette Wieviorka y Silvie Lindeperg podemos acceder, de alguna forma, 

a la “primera” lectura audiovisual del proceso: la del propio Hurwitz. Neoyorkino proveniente de 

Brooklyn, hijo de inmigrantes judíos del este, uno de los principales documentalistas de la izquierda 

norteamericana, el director elegido por el Estado de Israel planea un dispositivo fílmico que, sobre 

elementos arquitectónicos y discursivos existentes, da cuenta su interpretación y su anticipación respecto 

a lo que será la dinámica fundamental del proceso. Tal es el caso con la elección de las dos primeras 

cámaras, colocadas frente a frente. Con tal elección, Hurwitz “reforzaba la dramatización del eje acusado-

testigos inscripto en la organización espacial del estrado (…) redoblando (la lectura) del fiscal Hausner” 

(Wieviorka y Lindeperg, 2012, p. 80). Además, proponía una lectura centrada en los primeros planos y 

los pequeños detalles, lo que descubría toda una concepción sobre la verdad de la imagen, particularmente 

desarrollada en el cine de ficción: “se puede leer la verdad sobre el rostro de acusado, descifrando así el 

enigma” (idem).  La sistemática frustración del director de las cintas de video, su siempre incumplida 

espera de ver caer de una vez el velo del asesino, la artificialidad del contrapunto entre unas víctimas y un 

acusado que no se miraron nunca, la inevitable sensación de que “no sucedía nada”, es el origen de otra 

lectura, que sobre las mismas imágenes muestra, con los mismos archivos, lo que sucede en esa “nada”.   

 
9 En este aspecto se distancia de la película de H. Verneuil Í… como Ícaro (1979) la que, en un contexto absolutamente 
ficcional, se introduce el famoso experimento de Stanley Milgram. Para las diferentes conclusiones, por otra parte 
problemáticas, que Milgram extrae de sus experimentos y que lo llevan a tesis no arendtianas sobre la “tendencia” 
de los sujetos a obedecer, cabe recordar el importante trabajo de Martine Leibovici   
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Como señalamos al comienzo de este ensayo, el problema de la representación de los 

perpetradores ha adquirido notoriedad en los últimos años. En ese marco, elegimos mostrar el aporte de 

Arendt, haciendo énfasis menos en la idea de banalidad del mal que en los procedimiento retóricos y 

textuales que construye para mostrar esa banalidad en una escena de justicia cuyo sentido es la búsqueda 

de la verdad y la atribución de “responsabilidad” respecto de acciones criminales de lesa humanidad. Para 

complementar esa lectura, nos hemos apoyado en una película que, entendemos, desarrolla en un nivel 

fílmico un conjunto de elecciones epistémicas y éticas que deben mucho, y que su vez desenvuelven, la 

estructura meta-narrativa de Eichmann en Jerusalén. Entendemos que este modo de acceder al libro de 1964 

nos permite actualizar la singularidad de la perspectiva arendtiana, en el marco de un debate actual sobre 

los modos de representación de la voz de los represores. Si en el caso de Sereny se trata de adoptar una 

actitud comprensiva frente a un hombre que explica y da razones de su conversión en agente del mal, y 

en el de Lanzmann de descubrir al perpetrador en el supuesto testigo, en el caso de Arendt, Brauman y 

Sivan, como señalamos, se trata de mostrar en la voz del testigo el propio acto de la conciencia de ocultar 

y de renegar de sí como actor en un plan de exterminio. Por ello, es una opción intelectual que da lugar 

al perpetrador como testigo, pero que establece una serie de recaudos éticos y epistémicos, entre los 

cuales no figura el engaño y el ocultamiento de información, sino la necesidad de contrastar el registro 

subjetivo con un análisis no ingenuo de la conciencia de los perpetradores en el marco de los crímenes 

efectivamente realizados, esto es, de la verdad de lo sucedido.  Por ello, aquí, el testimonio del perpetrador 

no es el fin sino el comienzo de un complejo proceso de “descripción” en cuyo marco esa voz es 

comprendida e interpelada.  
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